

BLACKIE'S LONGER FRENCH TEXTS

ABOUT

Le

Roi des Montagnes

EDITED BY

JAMES P. PARK

Hillhead High School, Glasgow

*WITH NOTES AND PHRASE-LIST
QUESTIONNAIRE AND VOCABULARY*

BLACKIE & SON LIMITED
LONDON AND GLASGOW

570
BLACKIE & SON LIMITED
59 Old Bailey, London
17 Stanhope Street, Glasgow

BLACKIE & SON (INDIA) LIMITED
Warwick House, Fort Street, Bombay

BLACKIE & SON (CANADA) LIMITED
Toronto

GIRLS COLLEGE

SRINAGAR

2023

Blackie's Longer French Texts

About—Le Roi des Montagnes.

Le Turco.

Achard—Aventures de Belle-Rose, Artilleur.

Balzac—Le Colonel Chabert.

César Birotteau.

Barbey d'Aurevilly—Le Chevalier Des Touches.

Baudelaire—Le Scarabée d'Or.

Bawer, Mme de—Michel Perrin.

Bordeaux—Quatre Contes.

La Nouvelle Croisade des Enfants.

Bourget—Le Frère de M. Viple.

Chateaubriand—Aventures du Dernier Abencerage.

Coppée—Six Contes.

Daudet—Le Petit Chose à l'École.

Lettres de Mon Moulin (Contes Choisis).

Deslys—Le Mensonge d'un Ami.

Le Zouave and La Montre de Gertrude.

Dumas—Le Bourreau de Charles Ier

Dumas—Jacomo, ou le Brigand.

Féval—Anne des Îles.

Le Docteur Boussean.

Le Petit Gars.

Hugo—Durande et Déruchette.

Jean Valjean.

Laboulaye—Yvon et Finette.

La Fontaine—Fables Choisis.

Lemaître—Sept Contes.

Lenôtre—Légendes de Noël.

Level and Robert-Dumas—Contes de l'Heure Présente.

Mérimée—Colomba (Abridged).

Lettres d'Espagne.

Mistral—Mes Origines.

Morcan—Contes à ma Sœur.

Nodier—Contes de la Veillée. Inès de Las Sierras.

Souvestre—Le Chevrier de Lorraine.

Le Serf.

Theuriet—L'Abbé Daniel.

L'Oncle Scipion et Sa Promesse.

Verne—Voyage au Centre de la Terre.

Zola—L'Attaque du Moulin.

2023

INTRODUCTORY NOTE

Le Roi des Montagnes portrays in a playfully satirical manner the chaotic state of government in Greece during and preceding the Crimean War. The portion of that work here given is the narrative of a poor German student who has gained a travelling scholarship (*une mission*) and is making observations of the flora and fauna of Greece. His ludicrous adventures and abortive love affair should prove interesting reading. The author speaks with the authority of an eye-witness, but, instead of writing a sober history of events or a dull book of travel, gives his observations in the form of an amusing romance, the scene of which is laid in a country where the brigand is an honester man than the officer sent to arrest him.

Edmond About, who was born at Dieuze, 1828, was a brilliant student and, like the Hermann Schultze of our story, gained in 1851 a travelling scholarship which enabled him to spend several years at Athens in the School of Archæology established there by the French Government. Between his first literary success (*La Grèce Contemporaine*) and his death in 1885 he contributed much to the ephemeral press of his day, but found time to write many plays, sketches, and novels, of which perhaps the best known is our *Roi des Montagnes* (1856). His language, which is brilliant yet straightforward, witty but unaffected, represents in fact the colloquial speech of the intellectual Frenchman of his epoch, and should prove an excellent model to the foreign student of what is undoubtedly the most *spirituel* and logical of all modern languages.

CONTENTS

LE ROI DES MONTAGNES	-	-	-	-	-	-	-	Page 5
NOTES	-	-	-	-	-	-	-	65
LIST OF PHRASES	-	-	-	-	-	-	-	73
QUESTIONNAIRE	-	-	-	-	-	-	-	78
VOCABULARY	-	-	-	-	-	-	-	86

LE ROI DES MONTAGNES

CHAPTER I

M. HERMANN SCHULTZ

Mon père est un ^{un aubergiste} aubergiste ruiné par les chemins de fer. Il mange du pain dans les bonnes années, et de pommes de terre dans les mauvaises. Ajoutez que nous sommes six enfants, tous bien endentés. Le jour où j'obtins au concours une mission du jardin des Plantes de Hambourg, pour aller herboriser en Grèce, il y eut fête dans la famille. Non-seulement mon départ augmentait la pitance de chacun de mes frères, mais encore j'allais toucher deux cent cinquante francs par mois, plus cinq cents francs, une fois payés, pour frais de voyage. C'était une fortune. Dès ce moment, on perdit l'habitude de m'appeler *le docteur* Hermann. On m'appela le marchand de bœufs, tant je paraissais riche ! Mes frères comptaient bien qu'on me nommerait professeur à l'université dès mon retour d'Athènes. Mon père avait une autre idée : il espérait que je reviendrais marié. En sa qualité d'aubergiste, il avait assisté à 20

quelques romans, et il était convaincu que les belles aventures ne se recontrent que sur les grands chemins. Le soir de mon départ, on but une vieille bouteille de vin du Rhin, et le
5 hasard voulut que la dernière goutte vînt tomber dans mon verre. L'excellent homme en pleura de joie : c'était un présage certain, et rien ne pouvait m'empêcher de me marier dans l'année. Je respectai ses illusions, et je me gardai de lui
10 dire que les princesses ne voyageaient pas en troisième classe. Quant au gîte, mon budget me condamnait à choisir des auberges modestes, où les princesses ne logent pas. Le fait est que je débarquai au Pirée, sans avoir ébauché le
15 plus petit roman.

L'armée d'occupation avait fait renchérir toutes choses dans Athènes. L'hôtel d'Angleterre, l'hôtel d'Orient, l'hôtel des Étrangers, étaient inabordables. Le chancelier de la légation de
20 Prusse, à qui j'avais porté une lettre de recommandation, fut assez aimable pour me chercher un logement. Il me conduisit chez un pâtissier appelé Christodule, au coin de la rue d'Hermès et de la place du Palais. Je trouvai là le vivre
25 et le couvert moyennant cent francs par mois. Christodule est un vieux pallicare, décoré de la croix de Fer, en mémoire de la guerre de l'indépendance. Il est lieutenant de la phalange, et il touche sa solde derrière son comptoir. Il
30 porte le costume national, le bonnet rouge à gland bleu, la veste d'argent, la jupe blanche et les guêtres dorées, pour vendre des glaces et des gâteaux. Sa femme, Maroula, est énorme,

comme toutes les Grecques de cinquante ans passés. Elle est née dans l'île d'Hydra, mais elle s'habille à la mode d'Athènes : veste de velours noir, jupe de couleur claire, un foulard natté dans les cheveux. Ni Christodule ni sa 5 femme ne savent un mot d'allemand ; mais leur fils Dimitri, qui est domestique de place, et qui s'habille à la française, comprend et parle un peu tous les patois de l'Europe.

Mes hôtes étaient de ^{honest people} braves gens ; il s'en 10 rencontre plus de trois dans la ville. Ils me donnèrent une petite chambre blanchie à la chaux, une table de bois blanc, deux chaises de paille, un bon ^{mattress} matelas bien mince, une cou- 15 verture, et des draps de coton. ^{sheet}

Je mangeais en famille avec Christodule et les pensionnaires de la maison. Nous étions quatre internes et un externe. Le premier étage se divisait en quatre chambres, dont la meilleure était occupée par un archéologue français, M. 20 Hippolyte Mérimay, un petit monsieur de dix-huit à quarante cinq ans.

Mes deux autres voisins n'étaient passisavants, à beaucoup près, et les choses d'autrefois ne les souciaient guère. Giacomo Fondi était un pauvre 25 Maltais employé à je ne sais plus quel consulat ; il gagnait cent cinquante francs par mois à cacheter des lettres. Je m'imagine que tout autre emploi lui aurait mieux convenu. La nature avait donné au pauvre Fondi les épaules, 30 les bras et les mains de Milon de Crotone : il était né pour manier la ^{club} massue, et non pour brûler des bâtons de cire à cacheter. Il en usait

Realizing name

cependant deux ou trois par jour : l'homme n'est pas maître de sa destinée.

Je ne parle que pour mémoire du petit William Lobster. C'était un ange de vingt ans, blond, rose et joufflu, mais un ange des États-Unis d'Amérique.

Le personnage le plus intéressant de notre colonie était sans contredit John Harris, l'oncle maternel du petit Lobster. La première fois que j'ai dîné avec cet étrange garçon, j'ai compris l'Amérique. Il a été cultivateur, maître d'école, homme de loi, journaliste, chercheur d'or, industriel, commerçant ; il a tout lu, tout vu, tout pratiqué et parcouru plus de la moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, il commandait au Pirée un aviso à vapeur, soixante hommes et quatre canons ; il traitait la question d'Orient dans la *Revue de Boston* ; il faisait des affaires avec une maison d'indigo à Calcutta, et il trouvait le temps de venir trois ou quatre fois par semaine dîner avec son neveu Lobster et avec nous.

CHAPTER II

HADGI-STAVROS

Mes études marchaient comme mes plaisirs, au petit pas. Je connaissais à fond le jardin botanique d'Athènes, qui n'est ni très-beau ni très-riche ; c'est un sac qu'on a bientôt vidé.

J'herborisais tous les jours un peu dans la

campagne, mais jamais aussi loin que je l'aurais voulu : les brigands campaient autour d'Athènes. Je ne suis pas poltron, et la suite de ce récit vous le prouvera, mais je tiens à la vie. C'est un présent que j'ai reçu de mes parents ; je veux 5 le conserver le plus longtemps possible, en souvenir de mon père et de ma mère. Au mois d'avril 1856, il était dangereux de sortir de la ville à cause des brigands ; il y avait même de l'imprudence à y demeurer. 10

C'est un fait tellement vrai, qu'à l'époque de mon arrivée, le héros d'Athènes était précisément le fléau de l'Attique. Dans les salons et dans les cafés, chez les barbiers où se réunit le petit peuple, chez les pharmaciens où s'assemble 15 la bourgeoisie, dans les rues bourbeuses du bazar, au carrefour poudreux de la Belle-Grèce, au théâtre, à la musique du dimanche et sur la route de Pâtissia, on ne parlait que du grand Hadgi-Stavros, on ne jurait que par Hadgi- 20 Stavros ; Hadgi-Stavros l'invincible, Hadgi-Stavros l'effroi des gendarmes, Hadgi-Stavros le Roi des montagnes !

Un dimanche que John Harris dînait avec nous, je mis le bon Christodule sur le chapitre 25 d'Hadgi-Stavros. Notre hôte l'avait beaucoup fréquenté autrefois, pendant la guerre de l'indépendance, dans un temps où le brigandage était moins discuté qu'aujourd'hui.

Il vida son verre de vin, lustra sa moustache 30 grise et commença un long récit entrecoupé de quelques soupirs. Il nous apprit que Stavros était le fils d'un papas ou prêtre de l'île de

Tino. Son père, qui le destinait à l'Église, lui fit apprendre à lire. Vers l'âge de vingt ans, il fit le voyage de Jérusalem et ajouta à son nom le titre de Hadgi, qui veut dire pèlerin. Hadgi-
5 Stavros, en rentrant au pays, fut pris par un pirate. Le vainqueur lui trouva des dispositions, et de prisonnier le fit matelot. C'est ainsi qu'il commença à guerroyer contre les navires turcs, et généralement contre tous ceux qui
10 n'avaient pas de canons à bord. Au bout de quelques années de service, il s'ennuya de travailler pour les autres et résolut de s'établir à son compte. Il n'avait ni bateau, ni argent pour en acheter un; force lui fut d'exercer la piraterie
15 à terre. Le soulèvement des Grecs contre la Turquie lui permit de pêcher en eau trouble. Il ne sut jamais bien exactement s'il était brigand ou insurgé, ni s'il commandait à des voleurs ou à des partisans. Sa haine pour les Turcs ne
20 l'aveuglait pas à ce point qu'il passât près d'un village grec sans le voir et le fouiller. Tout argent lui était bon, qu'il vînt des amis ou des ennemis, du vol simple ou du glorieux pillage. Une si sage impartialité augmenta rapidement
25 sa fortune. Les bergers accoururent sous son drapeau, lorsqu'on sut qu'il y avait gros à gagner avec lui : sa réputation lui fit une armée. Les puissances protectrices de l'insurrection eurent connaissance de ses exploits, mais non de ses
30 économies ; en ce temps-là, on voyait tout en beau. Lord Byron lui dédia une ode. Mais un malheur qu'il ne prévoyait pas vint arrêter le cours de ses succès : la paix se fit. Hadgi-

Stavros, retiré à la campagne avec son argent, assistait à un étrange spectacle. Les puissances qui avaient mis la Grèce en liberté essayaient de fonder un royaume. Hadgi-Stavros reprit le chemin des montagnes.

5

Ses anciens compagnons d'armes étaient dispersés par tout le royaume. Lorsqu'ils apprirent que le chef était brouillé avec la loi, ils vendirent leurs champs et coururent le rejoindre. Quant à lui, il se contenta d'affermir ses biens : il a des 10 qualités d'administrateur.

La paix et l'oisiveté l'avaient rendu malade. L'air des montagnes le ragaillardit si bien, qu'en 1840 il songea au mariage. Il avait assurément passé la cinquantaine, mais il épousa une riche 15 héritière, d'une des meilleures familles de Laconie, et devint ainsi l'allié des plus grands personnages du royaume. Sa femme le suivit partout, lui donna une fille, prit les fièvres et mourut. Il éleva son enfant lui-même, avec des 20 soins presque maternels.

L'amour paternel donna un nouveau ressort à son esprit. Pour amasser à sa fille une dot royale, il étudia la question d'argent, sur laquelle il avait eu des idées trop primitives. Au lieu 25 d'entasser ses écus dans des coffres, il les plaça.

CHAPTER III

PHOTINI

La sonnette de la boutique retentit. C'était la servante qui rentrait avec une jeune fille de quinze à seize ans, habillée comme la dernière gravure du *Journal des modes*. Dimitri se leva
5 en disant : " C'est Photini !

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose, s'il vous plaît. Les histoires de brigands ne sont pas faites pour les demoiselles."

Christodule nous présenta Photini comme la
10 fille d'un de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, commandant de place à Nauplie. Elle s'appelait donc Photini fille de Jean, suivant l'usage du pays, où il n'y a pas, à proprement parler, de noms de famille.

15 La jeune Athénienne était laide, comme les neuf dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies dents et de beaux cheveux, mais c'était tout. Sa taille épaisse semblait mal à l'aise dans un corset de Paris. Sa face rappelait si
20 peu le type grec, qu'elle manquait absolument de profil. Elle était plate comme si une nourrice imprudente avait commis la faute de s'asseoir sur la figure de l'enfant.

Photini était en pension à l'Hétairie. On y
25 élève non-seulement les filles des soldats, mais quelquefois aussi les héritières des brigands.

La fille du colonel Jean savait un peu de français et d'anglais ; mais sa timidité ne lui permettait pas de briller dans la conversation.

J'ai su plus tard que sa famille comptait sur nous pour la perfectionner dans les langues étrangères. Son père, ayant appris que Christodule hébergeait des Européens honnêtes et instruits, avait prié le pâtissier de la faire sortir 5 tous les dimanches et de lui servir de correspondant. Ce marché paraissait agréer à Christodule, et surtout à son fils Dimitri. Le Jeune domestique de place dévorait des yeux la pauvre pensionnaire, qui ne s'en apercevait pas. 10

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble à la musique.

Malheureusement la pluie se mit à tomber si dru, qu'il fallut rester à la maison. Pour tuer le temps, Maroula nous offrit de jouer des bonbons: 15 c'est un divertissement à la mode dans la société moyenne. Elle prit un bocal dans la boutique, et distribua à chacun de nous une poignée de bonbons indigènes. Là-dessus, on donna des cartes, et le premier qui savait en rassembler 20 neuf de la même couleur recevait trois dragées de chacun de ses adversaires.

Moi, qui prenais moins d'intérêt à la partie, je concentrai mon attention sur un phénomène curieux qui se produisait à ma gauche. Tandis 25 que les regards du jeune Athénien venaient se briser un à un contre l'indifférence de Photini, Harris, qui ne la regardait pas, l'attirait à lui par une force invisible. Il tenait ses cartes d'un air passablement distrait, bâillait de temps en 30 temps avec une candeur américaine, ou sifflait *Yankee Doodle*, sans respect pour la compagnie. Dans tous les cas, s'il pensait à quelque chose,

ce n'était assurément pas à l'amour. Photini ne le connaissait pas ; elle ne savait rien de lui, ni son nom, ni son pays, ni sa fortune. Elle ne l'avait point entendu parler, et quand même elle 5 l'aurait entendu, elle n'était certainement pas apte à juger s'il avait de l'esprit. Elle le voyait très-beau, et c'était assez.

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri de lorgner la jeune fille, ni la jeune fille 10 de regarder Harris. A huit heures, Maroula mit le couvert pour le souper. Photini fut placée entre Dimitri et moi, qui ne tirais pas à conséquence. Elle causa peu et ne mangea rien. Au dessert, quand la servante parla de la 15 reconduire, elle fit un effort visible et me dit à l'oreille :

“ M. Harris est-il marié ? ”

Je pris plaisir à l'embarrasser un peu, et je répondis :

20 “ Oui, mademoiselle ; il a épousé la veuve des doges de Venise.

— Est-il possible ! Quel âge a-t-elle ?

— Elle est vieille comme le monde, et éternelle comme lui.

25 — Ne vous moquez pas de moi ; je suis une pauvre fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries d'Europe.

— En autres termes, mademoiselle, il a épousé la mer ; c'est lui qui commande le stationnaire 30 américain *the Fancy*.”

Elle me remercia avec un tel rayonnement de joie, que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trouvai jolie pendant une seconde au moins.

CHAPTER IV

MARY - ANN

Nous avions lu, le dimanche 28 avril, dans le *Siècle* d'Athènes, la grande défaite du Roi des montagnes. Ces nouvelles, fort agréables à tous les étrangers, avaient paru causer moins de plaisir aux Grecs, et particulièrement à nos 5 hôtes. Christodule, pour un lieutenant de la phalange, manquait d'enthousiasme, et la fille du colonel Jean avait failli pleurer en écoutant la défaite du brigand. Harris, qui avait apporté le journal, ne dissimulait pas sa joie. Quant à 10 moi, je rentrais en possession de la campagne, et j'étais enchanté. Dès le 30 au matin, je me mis en route avec ma boîte et mon bâton. Dimitri m'éveilla sur les quatre heures. Il allait prendre les ordres d'une famille anglaise, dé- 15. barquée depuis quelques jours à l'hôtel des Étrangers.

Je descendis la rue d'Hermès jusqu'au carrefour de la Belle-Grèce, et je pris la rue d'Éole. Devant moi, à l'horizon, les sommets du Parnès 20 se dressaient comme une muraille ébréchée : c'était le but ^{avant} de mon voyage. Après deux heures de marche, j'entrai dans le désert. Les traces de culture disparaissaient ; on ne voyait sur le sol aride que des touffes d'herbe maigre. 25 Le soleil se levait et je voyais distinctement les sapins qui hérissent le flanc du Parnès. Le sentier que j'avais pris n'était pas un guide bien sûr, mais je me dirigeais sur un groupe de

maisons éparpillées au revers de la montagne, et qui devaient être le village de Castia.

Je poursuivis ma promenade entre deux rives escarpées qui me cachaient la plaine, la montagne et mon but. Mais le chemin capricieux faisait tant de détours, que bientôt il me fut difficile de savoir dans quelle direction je marchais, et si je ne tournais pas le dos au Parnès. Le parti le plus sage eût été de grimper sur l'une ou l'autre rive et de m'orienter en plaine ; mais les talus étaient à pic, j'étais las, j'avais faim, et je me trouvais bien à l'ombre. Je m'assis sur un galet de marbre, je tirai de ma boîte un morceau de pain, une épaule d'agneau froid, et une gourde de petit vin. Je me disais :
" Si je suis sur un chemin, il y passera peut-être quelqu'un, et je m'informerai ".

En effet, comme je refermais mon couteau pour m'étendre à l'ombre avec cette douce quiétude qui suit le déjeuner des voyageurs et des serpents, je crus entendre un pas de cheval. J'appliquai une oreille contre terre et je reconnus que deux ou trois cavaliers s'avançaient derrière moi. Je bouclai ma boîte sur mon dos, et je m'apprêtai à les suivre, dans le cas où ils se dirigeraient sur le Parnès. Cinq minutes après, je vis apparaître deux dames montées sur des chevaux de manège et équipées comme des Anglaises en voyage. Derrière elles marchait un piéton que je n'eus pas de peine à reconnaître : c'était Dimitri.

J'ôtai poliment ma casquette sur le passage des deux dames qui ne parurent pas s'inquiéter

grandement de mon salut. Je tendis la main à Dimitri, et il m'apprit en quelques mots tout ce que je voulais savoir.

— Suis-je bien sur le chemin du Parnès ?

— Oui, nous y allons. 5

— Je peux faire route avec vous ?

— Pourquoi pas ?

— Qu'est-ce que ces dames ?

— Mes Anglaises. Le milord est resté à l'hôtel. 10

— Quelle espèce de gens ?

— Peuh ! des banquiers de Londres. La vieille dame est Mme Simons, de la maison Barley et C^e; le milord est son frère; la demoiselle est sa fille. 15

— Jolie ?

— Suivant les goûts. J'aime mieux Photini. Elles m'ont pris pour une semaine, à dix francs par jour et nourri. Mais quelle guêpe les pique ?”

La vieille dame, ennuyée de voir que je lui 20 empruntais son domestique, avait mis sa bête au trot. Dimitri courut rejoindre ces dames, et j'entendis Mme Simons lui dire en anglais :

— Ne vous éloignez pas. Je suis Anglaise et je veux être bien servie. Je ne vous paye 25 pas pour faire la conversation avec vos amis. Qu'est-ce que ce Grec avec qui vous causiez ?

— C'est un Allemand, madame.

— Ah ! . . . Qu'est-ce qu'il fait ?

— Il cherche des herbes. 30

— C'est donc un apothicaire ?

— Non, madame ; c'est un savant.

— Ah ! . . . Sait-il l'anglais ?

— Oui, madame, très-bien.

— Ah ! . . . ”

Les trois “ah!” de la vieille dame furent dits sur trois tons différents que j’aurais eu du plaisir 5 à noter si j’avais su la musique. Ils indiquaient par des nuances bien sensibles les progrès que j’avais faits dans l’estime de Mme Simons. Cependant elle ne m’adressa pas la parole, et je suivis la petite caravane à quelques pas de 10 distance. Miss Simons ne retournait pas la tête, et j’étais hors d’état de décider en quoi sa laideur différait de celle de Photini. Ce que je pous voir sans indiscretion, c’est que la jeune Anglaise était merveilleusement faite et souple 15 comme un roseau.

Sa mère se retourna pour lui parler, et je doublai le pas, dans l’espoir d’entendre sa voix. (Ne vous ai-je pas averti que j’étais passionné-ment curieux ?) J’arrivai juste à temps pour 20 recueillir la conversation suivante :

“ Mary-Ann !

— Maman ?

— J’ai faim. *Am I hungry?*

— Avez-vous ?

25 — J’ai.

— Moi, maman, j’ai chaud.

— Avez-vous ?

— J’ai. ”

Vous croyez que ce dialogue éminemment 30 anglais me fit sourire ? Point du tout : j’étais sous le charme. La voix de Mary-Ann avait suivi je ne sais quel chemin pour pénétrer je ne sais où ; le fait est qu’en l’écoutant j’éprouvai

comme une angoisse délicieuse, et je me sentis très-agréablement étouffé. Je craignais de voir son visage, et pourtant je mourais d'envie de la regarder en face, tant la curiosité a d'empire sur moi.

5

Dimitri comptait faire déjeuner les deux voyageuses au khan de Calyvia. Malheureusement ce khan était désert et la porte fermée. A cette nouvelle, Mme Simons fit une querelle très-aigre à Dimitri. “ Je suis Anglaise, disait-elle, et j’ai 10 la prétention de manger lorsque j’ai faim.

—Madame, répliqua piteusement Dimitri, vous déjeunerez dans une demi-heure au village de Castia.”

Depuis le khan jusqu’au village, la route est 15 particulièrement détestable. C’est une rampe étroite, entre un rocher à pic et un précipice qui donnerait le vertige aux chamois eux-mêmes.

“ Ce sentier est détestable en vérité, dit Mme Simons. Je veux croire qu’il est assez bon 20 pour des Grecs, mais il n’est pas fait pour des Anglaises. N’est-il pas vrai, monsieur?” ajouta-t-elle en se tournant gracieusement vers moi.

J’étais introduit. Régulière ou non, la présentation était faite. Je m’inclinai avec toute 25 l’élégance que la nature m’a permise, et je répondis en anglais :

“ Madame, le chemin n’est pas si mauvais qu’il vous semble à première vue. Vos chevaux ont le pied sûr ; je les connais pour les avoir 30 montés. Enfin, vous avez deux guides, si vous voulez bien le permettre : Dimitri pour vous, moi pour mademoiselle.”

Aussitôt fait que dit : sans attendre une réponse, je m'avançai hardiment, je pris la bride du cheval de Mary-Ann en me tournant vers elle, et comme son voile bleu venait de s'envoler
5 en arrière, je vis la plus adorable figure qui ait jamais bouleversé l'esprit d'un naturaliste allemand.

Quels yeux elle avait ! Ils n'étaient ni bleus ni noirs, mais d'une couleur spéciale et per-
10 sonnelle.

Quand je pense que ce pauvre Dimitri la trouvait moins belle que Photini ! En vérité, l'amour est une maladie qui hébète singulièrement ses malades ! Moi qui n'ai jamais perdu
15 l'usage de ma raison et qui juge toutes choses avec la sage indifférence du naturaliste, je vous certifie que le monde n'a jamais vu une femme comparable à Mary-Ann. Je voudrais pouvoir vous montrer son portrait tel qu'il est resté gravé
20 au fond de ma mémoire.

Je conduisis Mary-Ann jusqu'au village de Castia. Ce qu'elle me dit le long du chemin et ce que j'ai pu lui répondre n'a pas laissé plus de traces dans mon esprit que le vol d'une
25 hirondelle n'en laisse dans les airs. Sa voix était si douce à entendre, que je n'ai peut-être pas écouté ce qu'elle me disait.

CHAPTER V

LES BRIGANDS

Le village de Castia se trouva désert comme le khan de Calyvia. Dimitri n'y pouvait rien comprendre. Nous descendîmes de cheval auprès de la fontaine, devant l'église. Chacun de nous s'en alla frapper de porte en porte : pas 5 une âme. Personne chez le papas, personne chez le parèdre.

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. "Je suis Anglaise, dit-elle à Dimitri, et l'on ne se moque pas impunément de moi. Je me 10 plaindrai à la légation. Quoi ! je vous loue pour une promenade dans la montagne, et vous me faites voyager sur des précipices ! je vous ordonne d'apporter des provisions, et vous m'exposez à mourir de faim !" 15

Mary-Ann essaya de calmer sa mère, mais la bonne dame n'avait pas d'oreilles. Dimitri lui expliqua comme il put que les habitants du village étaient presque tous charbonniers, et que leur profession les dispersait assez souvent dans 20 la montagne. En tout cas, il n'y avait pas encore de temps perdu : il n'était pas plus de huit heures, et l'on était sûr de trouver à dix minutes de marche une maison habitée et un déjeuner tout prêt. 25

"Quelle maison ? demanda mistress Simons.

—La ferme du couvent. Les moines du Pentélique ont de vastes terrains au-dessus de Castia

Ils y élèvent des abeilles. Le bon vieillard qui exploite le ferme a toujours du vin, du pain, du miel et des poules ; il nous donnera à déjeuner.

5 — Il sera sorti comme tout le monde.

— S'il est sorti, il ne sera pas loin. Vous n'aurez pas besoin de remonter à cheval. Nous pouvons attacher nos bêtes à l'abreuvoir, et nous arriverons plus vite à pied."

10 Mary-Ann décida sa mère. Elle mourait d'envie de voir le bon vieillard et ses troupeaux ailés. Après un quart d'heure elle eut enfin la joie de voir une maison ouverte et un visage humain. C'était le ferme et le bon vieillard.

15 Le petit homme, en nous voyant accourir, levait les bras au ciel, et donnait les signes d'une stupéfaction profonde. "Voilà un singulier original, dit Mme Simons ; qu'a-t-il donc tant à s'étonner ? On dirait qu'il n'a jamais vu
20 d'Anglaises !"

Dimitri, qui courait en tête, baisa la main du moine, et lui dit avec un curieux mélange de respect et de familiarité :

"Bénissez-moi, mon père. Tords le cou à
25 deux poulets, on te payera bien.

— Malheureux ! dit le moine, que venez-vous faire ici ?

— Déjeuner.

— Tu n'as donc pas vu que le khan d'en bas
30 était abandonné !

— Je l'ai si bien vu, que j'y ai trouvé visage de bois.

— Et que le village était désert ?

— Si j'y avais rencontré du monde, je n'aurais pas grimpé jusque chez toi.

— Tu es donc d'accord avec eux ?

— Eux ? qui ?

— Les brigands ?

5

— Il y a des brigands dans le Parnès ?

— Depuis avant-hier.

— Où sont-ils ?

— Partout ! ”

Dimitri se retourna vivement vers nous et nous dit : “ Nous n'avons pas une minute à perdre. Les brigands sont dans la montagne. Courons à nos chevaux. Un peu de courage, mesdames ; et des jambes, s'il vous plaît !

— Voilà qui est trop fort, cria Mme Simons. Sans avoir déjeuné !

— Madame, votre déjeuner pourrait vous coûter cher. Hâtons-nous, pour l'amour de Dieu !

— Mais c'est donc une conspiration ! Vous avez juré de me faire mourir de faim ! Voici les brigands, maintenant ! Comme s'il y avait des brigands ! Je ne crois pas aux brigands. Tous les journaux annoncent qu'il n'y en a plus ! D'ailleurs, je suis Anglaise, et si quelqu'un touchait un cheveu de ma tête ! . . . ”

Mary-Ann était beaucoup moins rassurée. Elle s'appuya sur mon bras et me demanda si je croyais que nous fussions en danger de mort.

“ De mort ? non. De vol ? oui.

30

— Que m'importe ! reprit Mme Simons. Qu'on me vole tout ce que j'ai sur moi, et qu'on me serve à déjeuner ! ”

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une main et l'entraînèrent jusqu'au sentier qui nous avait amenés. Le petit moine la suivait en gesticulant, et j'avais une violente tentation 5 de la pousser par derrière ; mais un petit sifflement net et impératif nous arrêta tous sur nos pieds.

“ St ! st ! ”

Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques 10 et d'arbousiers se serraient à droite et à gauche du chemin. De chaque touffe d'arbres sortaient trois ou quatre canons de fusil. Une voix cria en grec : “ Asseyez-vous à terre.” Cette opération me fut d'autant plus facile, que mes jarrets 15 pliaient sous moi.

Les canons des fusils s'abaissèrent vers nous. Je crus voir qu'ils s'allongeaient démesurément et que leurs extrémités allaient venir se rejoindre autour de nos têtes. Tout l'arsenal déboucha 20 bientôt dans le chemin, et chaque canon montra sa crosse et son maître.

Les huit sacripants qui se mirent en cercle autour de nous étaient d'une telle malpropreté, que j'aurais voulu leur donner mon argent avec 25 des pincettes. Leurs mains, leurs figures et jusqu'à leurs mustaches étaient d'un gris rougeâtre comme le sol qui les portait.

Le chef de la petite troupe dit à Dimitri : “ Vide tes poches ! ” Dimitri ne se le fit pas 30 répéter deux fois. Il jeta devant lui un couteau, un sac à tabac, et trois piastres mexicaines qui composaient une somme de 16 francs environ.

“ Est-ce tout ? demanda le brigand.

— Oui, frère.

— Tu es le domestique ?

— Oui, frère.

— Reprends une piastre. Tu ne dois pas retourner à la ville sans argent. Dis-moi quel 5 est ce grand maigre qui est auprès de toi ? ”

Je répondis moi-même : “ Un honnête Allemand dont les dépouilles ne vous enrichiront pas.

— Tu parles bien le grec. Vide tes poches. ”

Je déposai sur la route une vingtaine de francs, 10 mon tabac, ma pipe et mon mouchoir.

“ Qu’est cela ? demanda le grand inquisiteur.

— Un mouchoir.

— Pourquoi faire ?

— Pour me moucher.

15

— Pourquoi m’as-tu dit que tu étais pauvre ?

Il n’y a que les milords qui se mouchent dans des mouchoirs. Ôte la boîte que tu as derrière le dos. Bien ! Ouvre-la. ”

Ma boîte contenait quelques plantes, un livre, 20 un couteau, un petit paquet d’arsenic, une gourde presque vide, et les restes de mon déjeuner qui allumèrent un regard de convoitise dans les yeux de Mme Simons. J’eus la hardiesse de les lui offrir avant que mon bagage 25 changeât de maître. Elle accepta gloutonnement et se mit à dévorer le pain et la viande.

“ Tu dois avoir une montre, me dit le brigand ; mets-la avec le reste. ”

Je livrai ma montre d’argent, un bijou héredi- 30 taire du poids de quatre onces. Les scélérats se la passèrent de main en main, et la trouvèrent fort belle.

Le tour de Mme Simons était venu. Avant de mettre la main à la poche, elle interpella nos vainqueurs dans la language de ses pères. L'anglais est un des rares idiomes qu'on peut parler
5 la bouche pleine. "Réfléchissez bien à ce que vous allez faire, dit-elle, d'un ton menaçant. Je suis Anglaise, et les citoyens anglais sont inviolables dans tous les pays du monde.

—Que dit-elle ?" demanda l'orateur des bri-
10 gands.

Dimitri répondit : "Elle dit qu'elle est Anglaise.

—Tant mieux ! Tous les Anglais sont riches. Dis-lui de faire comme vous."

15 La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui contenait douze souverains. Comme sa montre n'était pas en évidence, et qu'on ne faisait pas mine de nous fouiller, elle la garda. La clémence des vainqueurs lui laissa son
20 mouchoir de poche.

Mary-Ann jeta sa montre avec tout un trousseau d'amulettes contre le mauvais œil. Elle lança devant elle, par un mouvement plein de grâce mutine, un sac de peau de chagrin qu'elle
25 portait en bandoulière. Le brigand l'ouvrit avec un empressement de douanier. Il en tira un petit nécessaire anglais, un flacon de sels anglais, une boîte de pastilles de menthe anglaises et cent et quelques francs d'argent anglais.

30 "Maintenant, dit la belle impatience, vous pouvez nous laisser partir : nous n'avons plus rien à vous."

On lui indiqua, par un geste menaçant, que la

séance n'était pas levée. Le chef de la bande s'accroupit devant nos dépouilles, appela le *bon vieillard*, compta l'argent en sa présence et lui remit une somme de quarante-cinq francs. Mme Simons me poussa le coude : " Vous voyez, me 5 dit-elle, le moine et Dimitri nous ont livrés : on partage avec eux.

— Non, madame, répliquai-je aussitôt. Dimitri n'a reçu qu'une aumône sur ce qu'on lui 10 avait volé.

— Mais le moine ?

? — Ne le lui reprochez pas, mais plutôt sachez- 15 lui gré d'avoir voulu nous sauver quand son couvent était intéressé à notre capture."

Cette discussion fut interrompue par les adieux 15 de Dimitri. On venait de lui rendre sa liberté. " Attends-moi, lui dis-je, nous retournerons ensemble." Il hocha tristement la tête et me répondit en anglais pour être compris de ces dames :

" Vous êtes prisonniers pour quelques jours, 20 et vous ne reverrez pas Athènes avant d'avoir payé rançon. Je vais avertir le milord. Ces dames ont-elles des commissions à me donner pour lui ?

— Dites-lui, cria Mme Simons, qu'il coure à 25 l'ambassade, qu'il aille ensuite au Pirée trouver l'amiral, qu'il se plaigne au Foreign-Office, qu'il écrive à lord Palmerston !

— Moi, repris-je sans tant de colère, je te prie de dire à mes amis dans quelles mains tu m'as 30 laissé. S'il faut quelques centaines de drachmes pour racheter un pauvre diable de naturaliste, ils les trouveront sans peine."

CHAPTER VI

HATGI-STAVROS

Dimitri redescendit vers Athènes ; le moine remonta vers ses abeilles ; nos nouveaux maîtres nous poussèrent dans un sentier qui conduisait au camp de leur roi.

5 Le camp du Roi était un plateau de sept ou huit cents mètres de superficie. J'eus beau y chercher les tentes de nos vainqueurs. Les brigands ne sont pas des sybarites, et ils dorment sous le ciel au 30 avril. Je ne vis ni
10 dépouilles entassées, ni trésors étalés, ni rien de ce qu'on espère trouver au chef-lieu d'une bande de voleurs.

La curiosité des brigands était agaçante, mais non pas insolente. Aucun d'eux ne faisait mine
15 de nous traiter en pays conquis. Ils savaient que nous étions dans leurs mains et qu'ils nous échangeaient tôt ou tard contre un certain nombre de pièces d'or.

Enfin, à bout de patience et décidé à me
20 soustraire par la fuite au flot montant des invasions, je demandai à comparaître devant le Roi. Ce mot rappela nos guides à leur devoir. Ils demandèrent où était Hadgi-Stavros. On leur répondit qu'il travaillait dans ses bureaux.

25 Les bureaux du Roi ressemblaient à des bureaux comme le camp des voleurs ressemblait à un camp. On n'y voyait ni tables, ni chaises, ni mobilier d'aucune sorte. Hadgi-Stavros était assis en tailleur, sur un tapis carré, à l'ombre

d'un sapin. Quatre secrétaires et deux domestiques se groupaient autour de lui.

Le Roi était un beau vieillard, merveilleusement conservé, droit, maigre, souple comme un ressort, propre et luisant comme un sabre neuf. 5 Ses longues moustaches blanches pendaient sous le menton comme deux stalactites de marbre. Une paire de petits yeux bleu clair et un menton carré annonçaient une volonté inébranlable.

Immobile au milieu de ses employés, Hadgi- 10 Stavros ne remuait que le bout des doigts et le bout des lèvres : les lèvres pour dicter sa correspondance, les doigts pour compter les grains de son chapelet.

Il leva la tête à notre approche, devina d'un 15 coup d'œil l'accident qui nous amenait, et nous dit avec une gravité qui n'avait rien d'ironique : " Vous êtes les bienvenus. Asseyez-vous.

— Monsieur, cria Mme Simons, je suis 20 Anglaise, et... "

Il interrompit le discours en faisant claquer sa langue contre les dents de sa mâchoire supérieure, des dents superbes en vérité. " Tout à l'heure, dit-il, je suis occupé. " Il n'entendait que le grec, et Mme Simons ne savait que 25 l'anglais ; mais la physionomie du Roi était si parlante, que la bonne dame comprit aisément sans le secours d'un interprète.

Nous prîmes place dans la poussière. Quinze ou vingt brigands s'accroupirent autour de nous, 30 et le Roi, qui n'avait point de secrets à cacher, dicta paisiblement ses lettres de famille et ses lettres d'affaires. Le chef de la troupe qui nous

avait arrêtés vint lui donner un avis à l'oreille. Il répondit d'un ton hautain : “ Qu'importe ? quand le milord comprendrait ? Je ne fais rien de mal, et tout le monde peut m'entendre. Va
5 t'asseoir.—Toi, Spiro, écris : c'est à ma fille.”— Et il dicta d'une voix grave et douce :

“ *Mes chers yeux* (ma chère enfant), la maîtresse de pension m'a écrit que ta santé était raffermie et que ce méchant rhume était parti
10 avec les jours d'hiver. Mais on n'est pas aussi content de ton application, et l'on se plaint que tu n'étudies plus guère depuis le commencement du mois d'avril. Mme Mavros dit que tu deviens distraite et que l'on te voit accoudée sur
15 ton livre, les yeux en l'air, comme si tu pensais à autre chose. Tu sais si je t'ai jamais refusé les maîtres ou les livres que tu m'as demandés, mais il faut que mon argent profite. Si ton piano de Vienne n'est pas bon comme tu me le
20 dis, et qu'il te faille absolument un instrument de Pleyel, tu l'auras. Je *ferai* un ou deux villages après la vente des récoltes, et le diable sera bien malin si je n'y trouve pas la monnaie d'un joli piano. Je pense, comme toi, que tu as
25 besoin de savoir la musique ; mais ce que tu dois apprendre avant tout, c'est les langues étrangères. Emploie tes dimanches de la façon que je t'ai dit, et profite de la complaisance de nos amis. Sur ce, mon enfant, je t'embrasse bien tendre-
30 ment, et je t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes bénédictions paternelles.”

Mme Simons se pencha vers moi et me dit à l'oreille :

“Est-ce notre sentence qu’il dicte à ses brigands ? ”

Je répondis : “ Non, madame. Il écrit à sa fille.

— A propos de notre capture ? 5

— A propos de piano.

— Va-t-il nous inviter à déjeuner ?

— Voici déjà son domestique qui nous apporte des rafraîchissements.”

Le *cafedgi* du Roi se tenait devant nous avec 10
trois tasses de café, une boîte de rahat-loukoum
et un pot de confitures. Mme Simons et sa fille
rejetèrent le café avec dégoût, parce qu’il était
préparé à la turque et trouble comme une
bouillie. Mais le rahat-loukoum, découpé en 15
morceaux, flatta le palais de ces dames sans
trop choquer leurs habitudes. Elles prirent à
belles mains cette gelée d’amidon parfumé, et
vidèrent la boîte jusqu’au fond, tandis que le
Roi dictait la lettre suivante. 20

“ MM. Barley et compagnie,
31, Cavendish-Square, à Londres.

“ J’ai vu par votre honorée du 5 avril et le
compte courant qui l’accompagne, que j’ai pré-
sentement 22,750 liv. sterl. à mon crédit. Il 25
vous plaira placer ces fonds, moitié en trois
pour cent anglais, moitié en actions du crédit
mobilier, avant que le coupon soit détaché.
J’ai pesé sérieusement la proposition que vous
m’avez fait l’honneur de me soumettre, et, après 30
mûres réflexions, j’ai résolu de persister dans
ma ligne de conduite et de faire les affaires ex-

clusivement au comptant. Les marchés à terme ont un caractère aléatoire qui doit mettre en défiance tout bon père de famille. Je sais bien que vous n'exposeriez mes capitaux qu'avec la
5 prudence qui a toujours distingué votre maison; mais quand même les bénéfices dont vous me parlez seraient certains, j'éprouverais, je l'avoue, une certaine répugnance à léguer à mes héritiers une fortune augmentée par le jeu.

10 " Agréez, etc.

" HADGI-STAVROS, propriétaire."

"Est-il question de nous? me dit Mary-Ann.
— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne des chiffres.

15 — Des chiffres ici? Je croyais qu'on n'en faisait que chez nous.

— Monsieur votre père n'est-il pas l'associé d'une maison de banque?

— Oui; de la maison Bartey et C

20 — Y a-t-il deux banquiers du même nom à Londres?

— Pas que je sache.

— Avez-vous entendu dire que la maison Barley fît des affaires avec l'Orient?

25 — Mais avec le monde entier!

— Et vous habitez Cavendish-square?

— Non, il n'y a que les bureaux. Notre maison est dans Piccadilly.

— Merci, mademoiselle."

30 Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi-Stavros, au lieu de nous faire comparaître devant

lui, se leva gravement et vint s'asseoir à terre auprès de nous. Cette marque de déférence nous parut d'un favorable augure.

— Madame, dit le Roi à mistress Simons, vous semblez courroucée. Auriez-vous à vous plaindre des hommes qui vous ont conduite ici ? 5

— C'est une horreur ! dit-elle. Vos coquins m'ont arrêtée, jetée dans la poussière, dépouillée, exténuée et affamée. 10

— Veuillez agréer mes excuses. Je suis forcé d'employer des hommes sans éducation. Croyez, madame, que ce n'est pas sur mes ordres qu'ils ont agi ainsi. Vous êtes Anglaise ? 15

— Anglaise de Londres !

— Je suis allé à Londres ; je connais et j'estime les Anglais. Je sais que les personnes de votre nation n'emportent, en voyage, que les effets qui leur sont nécessaires, et je ne pardonnerai pas à Sophoclis de vous avoir dépouillée, surtout si vous êtes une personne de condition. 20

— J'appartiens à la meilleure société de Londres.

— Daignez reprendre ici l'argent qui est à vous. Vous êtes riche ? 25

— Assurément.

— Ce nécessaire n'est-il pas de vos bagages ?

— Il est à ma fille.

— Reprenez également ce qui est à mademoiselle votre fille. Vous êtes très-riche ? 30

— Très-riche.

— Ces objets n'appartiennent-ils point à monsieur votre fils ?

— Monsieur n'est pas mon fils ; c'est un Allemand. Puisque je suis Anglaise, comment pourrais-je avoir un fils Allemand ?

— C'est trop juste. Avez-vous bien vingt 5 mille francs de revenu ?

— Davantage.

— Un tapis à ces dames ! Êtes-vous donc riche à trente mille francs de rente ?

— Nous avons mieux que cela.

10 Sophoclis est un manant que je corrigerai. Logothète, dis qu'on prépare le dîner de ces dames. Serait-il possible, madame, que vous fussiez millionnaire ?

— Je le suis.

15 — Et moi, je suis confus de la manière dont on vous a traitée. Vous avez assurément de belles connaissances à Athènes ?

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si vous vous étiez permis !...

20 — Oh ! madame !... Vous connaissez aussi des commerçants, des banquiers ?

— Mon frère, qui est à Athènes, connaît plusieurs banquiers de la ville.

— J'en suis ravi. Sophoclis, viens ici ! De- 25 mande pardon à ces dames. ”

Sophoclis marmotta entre ses dents je ne sais quelles excuses. Le Roi reprit :

“ Ces dames sont des Anglaises de distinction ; elles ont plus d'un million de fortune ; elles sont 30 reçues à l'ambassade d'Angleterre ; leur frère, qui est à Athènes, connaît tous les banquiers de la ville. Tu devais traiter ces dames avec tous les égards dus à leur fortune.

— Bien ! dit Mme Simons.

— Les conduire ici doucement.

— Pourquoi faire ? murmura Mary-Ann.

— Et t'abstenir de toucher à leur bagage.

Lorsqu'on a l'honneur de rencontrer dans la 5 montagne deux personnes du rang de ces dames, on les salue avec respect, on les amène au camp avec déférence, on les garde avec circonspection, et on leur offre poliment toutes les choses nécessaires à la vie, jusqu'à ce que leur frère ou leur 10 ambassadeur nous envoie une rançon de cent mille francs."

Pauvre Mme Simons ! chère Mary-Ann ! Elles ne s'attendaient ni l'une ni l'autre à cette conclusion. Pour moi, je n'en fus pas surpris. Je 15 savais à quel rusé coquin nous avions affaire. Je pris hardiment la parole ! et je lui dis à brûle-pourpoint : "Tu peux garder ce que tes hommes m'ont volé, car c'est tout ce que tu auras de moi. Je suis pauvre, mon père n'a rien, mes 20 frères mangent souvent leur pain sec, je ne connais ni banquiers ni ambassadeurs, et si tu me nourris dans l'espoir d'une rançon tu en seras pour tes frais, je te le jure !"

Un murmure d'incrédulité s'éleva dans l'audi-25 toire, mais le Roi parut me croire sur parole.

"S'il en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la faute de vous garder ici malgré vous. J'aime mieux vous renvoyer à la ville. Madame vous confiera une lettre pour monsieur son frère, et 30 vous partirez aujourd'hui même. Si cependant vous aviez besoin de rester un jour ou deux dans la montagne, je vous offrirais l'hospitalité."

Je répondis au Roi : “J’accepte ton hospitalité, mais à une condition.

— Laquelle ?

— Tu me rendras ma boîte.

5 — Eh bien, soit; mais à une condition aussi.

— Voyons !

— Vous me direz à quoi elle vous sert.

— Qu’à cela ne tienne ! Elle me sert à loger les plantes que je recueille.

10 — Et pourquoi cherchez-vous des plantes ? Pour les vendre ?

— Fi donc ! Je ne suis pas un marchand ; je suis un savant. ”

Il me tendit la main et me dit avec une joie visible : “ J’en suis charmé. La science est une belle chose. Nos aïeux étaient savants ; nos petits-fils le seront peut-être. Quant à nous, le temps nous a manqué. Les savants sont très-estimés dans votre pays ?

20 — Infiniment.

— On leur donne de belles places ?

— Quelquefois.

— On les paye bien ?

— Assez.

25 — On leur attache de petits rubans sur la poitrine ?

— De temps en temps.

— Est-il vrai que les villes se disputent à qui les aura ?

30 — Cela est vrai en Allemagne.

— Et qu’on regarde leur mort comme une calamité publique ?

— Assurément.

— Ce que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous n'avez pas à vous plaindre de vos concitoyens ?

— Bien au contraire ! C'est leur libéralité qui m'a permis de venir en Grèce. 5

— Vous voyagez à leurs frais ?

— Depuis six mois.

— Vous êtes donc bien instruit ?

— Je suis docteur.

— Y a-t-il un grade supérieur dans la science ? 10

— Non.

— Et combien compte-t-on de docteurs dans la ville que vous habitez ?

— Je ne sais pas au juste, mais il n'y a pas autant de docteurs à Hambourg que de généraux 15 à Athènes.

— Allons ! Plutôt que de perdre un homme tel que vous, la ville de Hambourg fera bien un sacrifice de quinze mille francs. Reprenez votre boîte, courez, cherchez, herborisez et poursuivez 20 le cours de vos études. Pourquoi ne remettez-vous pas cet argent dans votre poche ? Il est à vous, et je respecte trop les savants pour les dépouiller. Mais votre pays est assez riche pour payer sa gloire. Heureux jeune homme ! Vous 25 reconnaissez aujourd'hui combien le titre de docteur ajoute à votre valeur personnelle ! Je n'aurais pas demandé un centime de rançon si vous aviez été un ignorant comme moi. ”

Le Roi n'écouta ni mes objections ni les inter- 30 jections de Mme Simons. Il leva la séance, et nous montra du doigt notre salle à manger.

CHAPTER VIII

LES GENDARMES

Le samedi matin, entre cinq et six heures, un bruit inusité m'attira vers le cabinet du Roi. Ma toilette fut bientôt faite : je me mettais au lit tout habillé.

5 Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe, présidait un conseil tumultueux. Une estafette en guenilles accourut vers le Roi en criant :
“ Les gendarmes ! ”

Le roi ne paraissait pas fort ému. Il demanda
10 au nouveau venu :

“ Par où montent-ils ? ”

— Par Castia.

— Combien de compagnies ?

— Une.

15 — Laquelle ?

— Je ne sais.

— Attendons. ”

Un coup de feu retentit dans le lointain. Une sentinelle attardée vint dire au Roi :

20 “ Bonne nouvelle ! les gendarmes de Périclès ! ”

Bientôt on entendit le tambour ; on vit poindre le drapeau bleu, et soixante hommes bien armés défilèrent sur deux rangs jusqu'au cabinet d'Hadgi-Stavros. Je reconnus M. Périclès pour
25 l'avoir admiré à la promenade de Patissia. C'était un jeune officier de trente-cinq ans, brun, coquet, aimé des dames, beau valseur à la cour, et portant avec grâce les épaulettes de fer-blanc. Il remit son sabre au fourreau, courut au Roi

des montagnes et l'embrassa sur la bouche en lui distant : " Bonjour, parrain !

— Bonjour, petit, répondit le Roi en lui caressant la joue du revers de la main.

— Quoi de nouveau ? As-tu des lettres pour moi ?

— Oui ; les voici. Photini n'était pas prête. Elle t'écrit par la poste.

— Un verre de vin... A ta santé, petit !

— Dieu te bénisse, parrain ! Quel est ce Franc qui nous écoute ?

— Rien : un Allemand sans conséquence. Tu ne sais rien à faire pour nous ?

Le payeur général envoie vingt mille francs à Argos. Les fonds passeront demain soir par les roches Scironiennes.

— J'y serai. Faut-il beaucoup de monde ?

— Oui : la caisse est escortée de deux compagnies.

— Bonnes ou mauvaises ?

20

— Détestables. Des gens à se faire tuer.

— Je prendrai tout mon monde. En mon absence, tu garderas nos prisonniers.

— Avec plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus sévères. Tes Anglaises ont écrit à leur ambassadeur. Elles appellent l'armée entière à leur secours.

— Et c'est moi qui leur ai fourni le papier ! Ayez donc confiance aux gens !

— Il faudra écrire mon rapport en conséquence. Je leur raconterai une bataille acharnée.

— Nous rédigerons cela ensemble. Monsieur l'Allemand ! Je vous présente mon filleul, le

capitaine Périclès, un charmant jeune homme qui sait plusieurs langues, et qui voudra bien me remplacer auprès de vous pendant mon absence. Mon cher Périclès, je te présente monsieur, qui
5 est docteur et qui vaut quinze mille francs. ”

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les clefs à son suppléant. A sept heures du matin, le Roi se mit en marche et ses sujets défilèrent un à un derrière lui.

10 Mme Simons, qui dormait auprès de sa fille et qui rêvait gendarmes, comme toujours, se réveille en sursaut. “ Mary-Ann ! ” cria-t-elle.

Mary-Ann se leva au cri de sa mère et se précipita hore de la tente.

15 “ Libres ! ” criait Mme Simons. Ils sont tous partis. Que dis-je ? tous ! Il en est parti plus qu’il n’y en avait. Courons, ma fille ! ”

Elles coururent à l’escalier et virent le camp du Roi occupé par les gendarmes. Le drapeau
20 grec flottait triomphalement au faîte du sapin. La place d’Hadgi-Stavros était occupée par M. Périclès. Mme Simons vola dans ses bras avec un tel emportement, qu’il eut du mal à parer l’embrassade.

25 “ Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont partis ! ”

Le capitaine répondit en anglais : “ Oui, madame.

— Et nous sommes libres !

30 — Assurément.

— Nous pouvons retourner à Athènes !

— Quand il vous plaira.

— Eh, bien, partons !

— Impossible pour le moment.

— Que faisons-nous ici ?

— Notre devoir de vainqueurs : nous gardons le champ de bataille !

— Mary-Ann, serrez la main de monsieur.” 5

La jeune Anglaise obéit.

“Monsieur, reprit Mme Simons, c’est Dieu qui vous envoie. Nous avons perdu toute espérance. Enfin, vous voici ! J’étais bien sûre que nous serions délivrées par la gendarmerie. N’est-10 il pas vrai, Mary-Ann ?

— Oui, maman.

— Sachez, monsieur, que ces brigands sont les derniers des hommes. Ils ont commencé par nous prendre tout ce que nous avions sur 15 nous.

— Et ils ont gardé ce qu’ils vous avaient pris ?

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un nécessaire d’argent et la montre de ma fille.

— Ces objets sont encore en votre possession ? 20

— Sans doute.

— Vous avait-on pris vos bagues et vos pendants d’oreilles ? *earrings*

— Non, monsieur le capitaine.

— Soyez assez bonne pour me les donner. 25

— Vous donner quoi ?

— Vos bagues, vos pendants d’oreilles, un nécessaire, une montre et trois cents francs.”

Mme Simons se récria vivement : “Quoi ! monsieur, vous voulez nous reprendre ce que les 30 brigands nous ont rendu ? ”

Le capitaine répondit avec dignité : “Madame, je fais mon devoir.

— Votre devoir est de nous dépouiller !

— Mon devoir est de recueillir toutes les pièces de conviction nécessaires au procès d'Hadgi-Stavros. Il faut, madame, que les formes de la
5 justice soient observées.

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup.

— Raison de plus, madame, pour me les
10 confier. ”

Je n'avais pas perdu un mot de tout ce dialogue, et je m'étais contenu jusqu'à la fin ; mais quand je vis ce friponneau de gendarme offrir son bras à Mary-Ann pour la dévaliser poliment, je me
15 sentis bouillir, et je marchai droit à lui pour lui dire son fait. Il dut lire dans mes yeux l'exorde de mon discours, car il me lança un regard menaçant, abandonna ces dames sur l'escalier de leur chambre, plaça une sentinelle à la porte, et
20 revint à moi en disant :

“ Monsieur, vous entendez l'anglais ? ”

Je confessai ma science. Il reprit :

“ Vous savez le grec aussi ? ”

— Oui., monsieur.

25 — Alors, vous êtes trop savant. Comprenez-vous mon parrain qui s'amuse à raconter nos affaires devant vous ? Passe encore pour les siennes : il n'a pas besoin de se cacher. Il est roi, il ne relève que de son sabre. Mais moi,
30 que diable ! mettez-vous à ma place. Ma position est délicate, et j'ai bien des choses à ménager. Je ne suis pas riche ; je n'ai que ma solde, l'estime de mes chefs et l'amitié des brigands.

L'indiscrétion d'un voyageur peut me faire perdre les deux tiers de ma fortune.

— Et vous comptez que je garderai le secret sur vos infamies !

— Vous êtes seul dans mon secret. Les 5 Anglaises sont persuadées que je les délivre d'Hadgi-Stavros. Je me charge de les tenir dans l'erreur jusqu'au retour du Roi. C'est l'affaire de deux jours, trois au plus. Tant que mon parrain sera absent, je vous protégerai contre 10 vous-même en vous tenant loin de ces dames. Permettez-moi de donner un ordre qui vous concerne. Ianni ! brigadier Innai ! Je te confie la garde de monsieur. Place autour de lui quatre sentinelles qui le surveilleront nuit et 15 jour et l'accompagneront partout, l'arme au bras. Tu les relèveras de deux heures en deux heures. Marche ! ”

Il me salua avec une politesse légèrement ironique, et descendit, en chantonnant, l'escalier 20 de Mme Simons. La sentinelle lui porta les armes.

CHAPTER VIII

LA RANÇON

Dès cet instant commença pour moi un supplice dont l'esprit humain ne saurait se faire aucune idée. Ah ! comme je commençai à 25 rendre justice au bon vieux Roi des montagnes ! “ Mon Dieu ! disais-je avec ferveur, donnez la victoire à votre serviteur Hadgi-Stavros ! Ren-

voyez-nous les brigands pour que nous soyons délivrés des gendarmes ! ”

Comme j’achevais cette oraison, un feu de file bien nourri se fit entendre au milieu du camp.

5 C’était encore un tour de M. Périclès. Pour mieux tromper Mme Simons et lui persuader qu’il la défendait contre une armée de bandits, il commandait, de temps à autre, un exercice à feu.

10 Cette fantaisie faillit lui coûter cher. Quand les brigands arrivèrent au camp, le lundi, au petit jour, ils crurent avoir affaire à de vrais ennemis, et ripostèrent par quelques balles, qui malheureusement n’atteignirent personne.

15 Je n’avais jamais vu d’armée en déroute lorsque j’assistai au retour du Roi des montagnes. Ce spectacle eut donc pour moi tout l’attrait d’une première représentation. Le Ciel avait mal exaucé mes prières. Les soldats grecs s’étaient
20 défendus avec tant de fureur, que le combat s’était prolongé jusqu’à la nuit autour des deux mulets qui portaient la caisse. La troupe avait tué quatorze brigands, dont un chien.

Toute la bande était morne et découragée.
25 Le plus valide, le plus reposé, le plus content, le plus gaillard de la troupe était le Roi. Il me reconnut tout d’abord, et me tendit cordialement la main. “ Cher prisonnier, me dit-il, vous voyez un roi bien maltraité. Ces chiens de
30 soldats n’ont pas voulu lâcher la caisse. Ma promenade aux roches Scironiennes ne m’a rien rapporté, et j’ai dépensé quatorze combattants, sans compter quelques blessés qui ne guériront

pas. Mais n'importe : je me suis bien battu. Fais ton devoir : j'ai fait le mien. Mais où diable est Périclès ? ”

Le joli capitaine reposait encore sous sa tente. Ianni courut le chercher, et l'amena tout endormi. 5 Lorsque M. Périclès apprit que ce fut bien une autre déroute, “ C'est fait de moi, s'écria-t-il. J'ai écrit hier soir que je te serrais de près sur le Parnès, et que tous nos hommes étaient admirables. Sainte Vierge ! je n'oserai pas me 10 montrer dimanche à Patissia ! ”

Hadgi-Stavros, paisiblement assis, dégustait son café à petites gorgées. Il dit à son filleul : “ Te voilà bien embarrassé ! Reste avec nous. Je t'assure un minimum de dix mille francs par 15 an, et j'enrôle tes hommes. Nous prendrons notre revanche ensemble.”

L'offre était séduisante. Et pourtant, elle parut sourire nullement au capitaine.

Il répondit avec un embarras visible : 20

“ Je te remercie, mais j'ai besoin de réfléchir. Mon absence serait remarquée à toutes les réunions ; on me recherche beaucoup là-bas ; on m'a souvent proposé de beaux mariages. D'ailleurs, le mal n'est peut-être pas si grand que 25 nous le croyons. Qui sait si la nouvelle de l'événement arrivera avant nous ? J'irai d'abord au ministère ; je prendrai l'air du bureau. Soigne tes blessés. . . Adieu ! ”

Deux minutes après, j'étais devant la tente 30 de Mary-Ann. La mère et la fille s'éveillèrent en sursaut. Mme Simons m'aperçut la première et me cria :

“ Eh bien ! nous partons ?

— Hélas ! madame, nous n'en sommes pas là !

— Où en sommes-nous donc ? Le capitaine nous a donné parole pour ce matin.

5 — Comment l'avez-vous trouvé, le capitaine ?

— Galant, élégant, charmant ! Un peu trop esclave de la discipline ; c'est bien son seul défaut.

— Daignez venir avec moi, seulement au haut de l'escalier.”

10 Mme Simons arriva juste à point pour voir les soldats défilant, tambour en tête, les brigands installés à leur place, le capitaine et le Roi bouche à bouche, se donnant le baiser d'adieu.

“Le misérable ! cria-t-elle.

15 — Il vous a dévalisées, n'est-il pas vrai ? Il vous a volé vos montres, votre argent ?

— Je ne regrette pas mes bijoux ; qu'il les garde ! Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre les poignées de main que je lui ai
20 données. C'est votre faute, me dit-elle. Ne pouviez-vous pas m'avertir ? Il fallait me dire que les brigands étaient de petits saints en comparaison !

— Mon Dieu ! madame, j'ai dit ce que je
25 savais, j'ai fait ce que je pouvais !

— Mais, Allemand que vous êtes ! à votre place, un Anglais se serait fait tuer pour nous, et je lui aurais donné la main de ma fille !

— Madame, si j'étais assez heureux pour vous
30 tirer d'ici, je vous jure que cela ne serait pas pour épouser Mlle votre fille.

— Et pourquoi donc ? dit-elle d'un ton piqué. Est-ce que ma fille ne vaut pas qu'on l'épouse ?

— Hélas ! madame, répondis-je, vous m'avez bien mal compris. J'avoue que mademoiselle est parfaite, mais je n'ai ni fortune ni position.

— La belle affaire ! Pas de position ! Vous en auriez une, monsieur, si vous épousiez ma 5 fille. Vous n'avez pas de fortune ! L'homme qui nous tirera d'ici ne nous fera-t-il pas un cadeau de cent mille francs ? Que répondrez-vous à cela ?

— Rien, madame, sinon que vous me comblez, 10 et qu'il ne tiendra pas à moi que vous ne soyez demain sur la route d'Athènes.

— Que comptez-vous faire ?

— Madame, Hadgi-Stavros a tous ses fonds placés chez MM. Barley et compagnie. 15

— Chez nous !

— Cavendish-square, 31, à Londres. Mercredi dernier, il a dicté devant nous une lettre d'affaires à l'adresse de M. Barley.

— En vérité, me dit-elle, vous êtes un homme 20 surprenant ! Et vous savez cela depuis mercredi matin !

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je vous priais d'écrire à monsieur votre frère pour lui demander cent quinze mille francs. 25

— C'est trop juste. Êtes-vous bien sûr que ce Stavros ne nous retiendra pas ici lorsqu'il aura reçu l'argent ?

— Je vous en réponds. Les brigands sont les seuls Grecs qui ne manquent jamais à leur parole. 30

— Il est vrai. Conduisez-nous à ce maudit Stavros."

Hadgi-Stavros fit à ses prisonnières un accueil

glacial. Il n'offrit pas même un verre d'eau à Mme Simons, et comme elle n'avait point déjeuné, elle fut sensible à cet oubli de convenances. Je pris la parole au nom des Anglaises. Je lui dis
5 qu'après le désastre de la veille, il serait content d'apprendre la détermination de Mme Simons ; qu'elle avait résolu de payer, dans le plus bref délai, sa rançon et la mienne ; que les fonds seraient versés le lendemain, soit à la banque
10 d'Athènes, soit en tout autre lieu qu'il lui plairait de désigner, contre son reçu.

“ Quel reçu ? Pourquoi un reçu ? Je n'en ai jamais donné.

— Je croyais qu'un homme comme vous devait
15 traiter les affaires à la mode d'Europe. En bonne administration. . .

— Je traite les affaires à ma guise, et je suis trop vieux pour changer la méthode. Voici du papier, de l'encre et des roseaux. Soyez assez
20 bon pour surveiller la rédaction de la lettre. Il y va de votre tête aussi. ”

Je me levai tout penaud et je suivis ces dames, qui devinaient ma confusion sans en pénétrer la cause. Mais une inspiration soudaine me fit
25 revenir sur mes pas. Je dis au Roi : “ Décidément, vous avez bien fait de refuser le reçu, et j'ai eu tort de le demander. Vous êtes plus sage que moi ; la jeunesse est imprudente.

— Qu'est-ce à dire ?

30 — Vous avez raison, vous dis-je. Il faut s'attendre à tout. Comme vous n'aurez pas toujours vos jambes de vingt ans, vous pourriez tomber vivant aux mains des soldats.

— Moi !

— On vous ferait votre procès comme à un simple malfaiteur; les magistrats ne vous craindraient plus. En pareille circonstance, un reçu de cent quinze mille francs serait une preuve 5 accablante. Ne donnez pas d'armes à la justice contre vous."

Il répondit d'une voix tonnante : "J'en signerai ! Et plutôt deux qu'un ! j'en signerai tant qu'on en voudra ! J'en signerai toujours, et à 10 tout le monde. Ah ! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon marché de moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre leur ont donné l'avantage ! Écrivez-moi en grec le nom de Mme Simons ! Bien. Le vôtre aussi ! 15

— Il n'est pas nécessaire, et...

— Écrivez toujours. Vous savez mon nom, et je suis sûr que vous ne l'oublierez pas. Je veux avoir le vôtre, pour m'en souvenir."

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans 20 la langue harmonieuse de Platon. Je courus, content de moi et le cœur léger, à la tente de Mme Simons. Je lui racontai que son argent l'avait échappé belle. Une demi-heure après, elle soumit à mon approbation la lettre suivante: 25

" Du Parnès, au milieu des démons
de ce Stavros.

" Mon cher frère,

"Les gendarmes que vous avez envoyés à notre secours nous ont trahies et volées indignement. 30 Je vous recommande bien de les faire pendre. Il faudra une potence de cent pieds de haut pour

leur capitaine Périclès. J'ai appris par un jeune Allemand, que ce Stavros, *dit* Hadgi-Stavros, avait ses capitaux placés dans notre maison. Je vous prie de vérifier le fait; et, s'il est exact, rien
5 ne nous empêche de payer la rançon qu'on exige de nous. Faites verser à la banque de Grèce 115,000 fr. (4600 £ st.) contre un reçu régulier, scellé du sceau ordinaire de ce Stravos. On lui portera la somme en compte, et tout sera dit.

10 "Dans l'espoir que vous ne tarderez pas à nous rendre à nos habitudes, je suis, mon cher frère,

"Très-sincèrement votre

" REBECCA SIMONS. "

15 " Lundi, 5 mai, 1856."

Je portai moi-même au Roi l'autographe de la bonne dame. Il ne parut satisfait que lorsqu'il arriva au chiffre de 4600 livres sterling. On nous amena le *bon vieillard*, et le Roi lui donna
20 la boîte aux lettres avec des instructions précises. Il partit, et mon cœur courut avec lui jusqu'au terme de son voyage.

Le Roi se radoucit beaucoup lorsqu'il put regarder cette grande affaire comme terminée. Il
25 commanda pour nous un véritable festin.

Le déjeuner que je fis sans témoins, dans la compagnie de ces dames, fut un des plus joyeux repas dont il me souviene. Tous mes maux étaient donc fins ! Je serais libre après deux
30 jours de douce captivité. Peut-être même, au sortir des mains d'Hadgi-Stavros, une chaîne adorable !...

Enfin, le mercredi matin, le moine parut sur l'horizon. Il remit au roi une lettre du gouverneur de la banque, et à Mme Simons un billet de son frère. Hadgi-Stavros dit à Mme Simons :
“Vous êtes libre, madame, et vous pouvez em- 5
mener mademoiselle votre fille. Si j'osais offrir
un petit présent à mademoiselle, je la prierais
d'accepter une bague antique qu'on pourra ré-
trécir à la mesure de son doigt.”

Je traduisis fidèlement ce petit discours, et je 10
glissai moi-même l'anneau du Roi au doigt de
Mary-Ann.

“Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stavros,
n'emporterai-je rien en mémoire de vous ?

— Vous, cher monsieur ? Mais vous nous 15
restez. Votre rançon n'est pas payée ! ”

• Je me retournai vers Mme Simons, qui me
tendit la lettre suivante :

“Chère sœur,

“Vérification faite, j'ai donné les 4000 liv. sterl. 20
contre le reçu. Je n'ai pas pu avancer les 600
autres, parce que le reçu n'était pas en votre
nom, et qu'il aurait été impossible de les recou-
vrer. Je suis, en attendant votre chère présence,

“Tout à vous,

25

“EDWARD SHARPER.”

J'avais trop bien prêché Hadgi-Stavros. En
bonne administration, il avait cru devoir envoyer
deux reçus !

Mme Simons me dit à l'oreille : “Montrez donc 30

que vous êtes un homme, et quittez cette physionomie de poule mouillée. Le plus fort est fait, puisque nous sommes sauvées, ma fille et moi, sans qu'il nous en coûte rien. Quant à vous, je
5 suis tranquille : vous saurez bien vous évader.

— Oui, madame, lui dis-je; comptez sur moi. Je sortirai d'ici en homme de cœur, et tant mieux si je cours un peu de danger.

— Une fois hors d'ici, ne manquez pas de vous
10 faire présenter chez nous.

— Oh ! madame !

— Et maintenant, priez ce Stavros de nous donner une escorte de cinq ou six brigands.

— Pour quoi faire, bon Dieu ?

15 — Mais pour nous protéger contre les gendarmes ! ”

CHAPTER IX

L'ÉVASION

Je méditai sur la position où Mme Simons m'avait laissé. Certes, il était glorieux de ne devoir ma liberté qu'à moi-même, et mieux valait
20 sortir de prison par un trait de courage que par une ruse d'écolier.

Hadgi-Stavros vint changer le cours de mes idées en m'offrant un moyen d'évasion simple et pas dangereux.

25 “Vous vous ennuyez ? me dit-il. C'est la lecture. Je n'ai jamais pu ouvrir un livre sans danger pour mes mâchoires. Mais pourquoi

n'employez-vous pas mieux le temps qui vous reste ? Vous étiez venu ici pour cueillir les plantes de la montagne ; il ne paraît pas que votre boîte se soit remplie dans ces huit jours. Voulez-vous que je vous envoie en promenade 5 sous la surveillance de deux hommes ? ”

J'acceptai l'offre du Roi, et séance tenante, il plaça deux gardes du corps auprès de ma personne. Je sanglai ma boîte sur mes épaules et je partis. 10

“ Bien du plaisir ! me cria le Roi.

— Adieu, sire !

— Non pas, s'il vous plaît ; au revoir ! ”

J'entraînai mes compagnons dans la direction d'Athènes : c'était autant de pris sur l'ennemi. 15 Ils ne firent aucune résistance, et me permirent d'aller où je voulais. Quant à moi, je paraissais très-âpre à la besogne : j'arrachais à droite et à gauche des touffes de gazon qui n'en pouvaient mais ; je feignais de choisir un brin d'herbe dans 20 la masse, et je le déposais précieusement au fond de ma boîte, en prenant garde de ne point me surcharger : c'était bien assez du fardeau que je portais. J'épiais les yeux de mes coquins, dans l'espoir qu'une bonne distraction me délivrerait 25 de leur surveillance ; mais ils avaient toujours au moins un œil braqué sur mes mouvements.

J'avisai à ma gauche une belle touffe de genêts que les soins de la Providence avaient fait croître au sommet d'un rocher. Je feignis d'en avoir 30 envie comme d'un trésor. J'escaladai à cinq ou six reprises le talus escarpé qui la protégeait. Je fis tant qu'un de mes gardiens eut pitié de

mon embarras, et offrit de me faire la courte échelle. Ce n'était pas précisément mon compte. Il fallut bien accepter ses services; mais, en me hissant sur ses épaules, je le meurtris si outrageusement d'un coup de mes souliers ferrés, qu'il hurla de douleur et me laissa tomber à terre. Son Comarade, qui s'intéressait au succès de l'entreprise, lui dit : "Attends! je vais monter à la place du milord, moi qui n'ai pas de clous à mes souliers." Aussitôt dit que fait; il s'élance, saisit la plante par la tige, la secoue, l'ébranle, l'arrache et pousse un cri. Je courais déjà, sans regarder en arrière. Leur stupéfaction me donna dix bonnes secondes d'avance. Mais ils ne perdirent pas de temps à s'accuser l'un l'autre, car bientôt j'entendis leurs pas qui me suivaient de loin. Je redoublai de vitesse: le chemin était beau, égal, uni, fait pour moi. Nous descendions une pente rapide. J'allais éperdument, les bras collés au corps, sans sentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et sans regarder où je posais mes pieds. Mais ce bruit de quatre pieds fatiguait mes oreilles. Tout à coup ils s'arrêtent, je n'entends plus rien. Seraient-ils las de me poursuivre? Un petit nuage de poussière s'élève à dix pas devant moi. Un peu plus loin, une tache blanche s'applique brusquement sur un rocher gris. Deux détonations retentissent en même temps. Les brigands venaient de décharger leurs pistolets, j'avais essuyé le feu de l'ennemi et je courais toujours sans savoir où j'allais. Un fossé se présente, large comme une rivière; mais j'étais trop bien lancé pour mesurer

les distances. Je saute : je suis sauvé. Mes bretelles cassent, je suis perdu !

Vous riez ! Je voudrais bien vous voir courir sans bretelles, en tenant des deux mains la ceinture de votre pantalon ! Cinq minutes après, 5 les brigands m'avaient rattrapé. "Te Voilà donc, fripon ! Venez ! le Roi sera content !"

Un grondement de mauvais augure salua mon arrivée. Hadgi-Stavros, pâle et le front crispé, marcha droit à moi, me saisit par le poignet 10 gauche, et me tira si violemment, qu'il faillit me désarticuler le bras.

"Je ne suis pas méchant, dit-il, et j'ai toujours détesté les rigueurs inutiles. C'est pourquoi je veux vous infliger un châtiment qui nous profite 15 en nous dispensant de vous surveiller à l'avenir. Vous avez une rage de vous évader. J'espère que lorsque vous aurez reçu vingt coups de bâton sur la plante des pieds, vous n'aurez plus besoin de gardien, et votre amour des voyages se calmera 20 pour quelque temps."

Je montrai le poing au vieux scélérat et je criai de toutes mes forces :

"Non, misérable, ma rançon ne sera jamais payée ! non ! je n'ai demandé d'argent à per- 25 sonne !

Il sourit, haussa les épaules et répondit : "Voilà bien mes jeunes gens ! extrêmes en tout ! Ils jettent le manche après la cognée. Si je vous écoutais, j'en serais aux regrets avant huit 30 jours, et vous aussi. Les Anglaises payeront, j'en suis sûr.

— Ah ! tu crois que les Anglaises t'ont payé,

habile homme ! Oui, elles t'ont payé comme tu le méritais ! Te rappelles-tu le nom de tes prisonnières ?

— Non, mais je l'ai par écrit.

5 — Je veux aider ta mémoire. La dame s'appelait Mme Simons.

— Eh bien ?

— Associée de la maison Barley de Londres.

— Mon banquier ? Qu'importe, après tout ?

10 Ils ne peuvent pas me voler ; ils ne sont pas Grecs, ils sont Anglais ; les tribunaux. . . Je plaiderai !

— Et tu perdras. Ils ont un reçu.

— C'est juste. Mais par quelle fatalité leur
15 ai-je donné un reçu ?

— Parce que je te l'ai conseillé pauvre homme !

— Misérable ! chien mal baptisé ! tu m'as ruiné ! tu m'as trahi ! tu m'as volé ? Es-tu bien sûr au moins qu'elle soit associée de la maison
20 Barley ?

— Comme je suis sûr de mourir aujourd'hui.

— Non ; tu ne mourras que demain. Tu n'as pas assez souffert. On te fera du mal pour quatre-vingt mille francs."

25 Je me disais avec orgueil : "Je périrai dans les tortures, mais je suis le maître de mon maître et le bourreau de mon bourreau".

Mes réflexions haineuses furent interrompues par un tumulte singulier. Les chiens aboyèrent
30 en chœur, et un messenger hors d'haleine parut sur le plateau avec toute la meute à ses trousses. C'était Dimitri, le fils de Christodule. Quelques pierres lancées par les brigands le délivrèrent de

son escorte de chiens. Il cria du plus loin qu'il put: "Le Roi ! il faut que je parle au Roi ! Pas une minute à perdre. Conduisez-moi jusqu'au Roi !"

A l'arrivée du Roi, ce dernier me jeta brutale- 5
ment une lettre froissée. Je reconnus l'écriture
au premier coup d'œil, et je plus :

"Dimanche, 11 mai, à bord de la *Fancy*,
rade de Salamine.

"Hadgi-Stavros, Photini est à mon bord, sous 10
la garde de quatre canons américains. Je la
retiendrai en otage aussi longtemps qu'Hermann
Schultz sera prisonnier. Comme tu traiteras
mon ami, je traiterai ta fille. Elle payera cheveu
pour cheveu, dent pour dent, tête pour tête. 15
Réponds-moi sans délai, sinon j'irai te voir.

"JOHN HARRIS."

A cette lecture, il me fut impossible de ren-
fermer ma joie. "Mais explique-moi, Dimitri,
pourquoi il ne m'a pas secouru plus tôt. 20

— Il était absent, monsieur Hermann; il don-
nait la chasse aux pirates. Il est revenu hier
matin, bien malheureusement pour nous. Pour-
quoi n'est-il pas resté en route !

— Excellent Harris ! il n'a pas perdu un seul 25
jour ! Mais où a-t-il déniché la fille de ce vieux
scélérat ?

— Chez nous, monsieur Hermann. Vous la
connaissiez bien, Photini. Vous avez dîné plus
d'une fois avec elle. 30

—La fille du Roi des montagnes était donc cette pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John Harris !”

La matinée du mardi fut sombre et pluvieuse.
5 Le ciel se brouilla au lever du soleil, et une pluie grisâtre s'abattit avec impartialité sur moi et mes ennemis.

Sur les neuf heures j'entendis une fusillade effrénée. Une voix qui ne m'était pas inconnue
10 cria: "*All right !*" Trois jeunes gens armés jusqu'aux dents s'élancèrent comme des tigres, et tombèrent au milieu de nous. Harris et Lobster tenaient dans chaque main un revolver à six coups. Giacomo brandissait un fusil de
15 munition, la crosse en l'air, comme une massue: c'est ainsi qu'il entend l'emploi des armes à feu.

Harris fut le premier qui se souvint de moi, et il cria de toutes ses forces: "Hermann, où êtes-vous ?

20 — Ici !" répondis-je; et les trois destructeurs accoururent à ma voix.

Le Roi des montagnes regarda fixement ces hommes qui n'avaient tué tant de monde que pour arriver jusqu'à lui, et leur dit d'une voix
25 ferme: "Je suis Hadgi-Stavros."

Il dit ensuite à John Harris: "Où est Photini?

— A mon bord.

— Vous ne lui avez pas fait de mal ?

— Que diable voulez-vous que je lui fasse ?

30 Maintenant que j'ai retrouvé Hermann, je vous la rendrai quand vous voudrez.

— Sans rançon ?

— Vieille bête !

— Vous allez voir, dit le Roi, si je suis une vieille bête.”

Ses anciens compagnons s'approchèrent de lui. Quelques-uns le supplièrent de ne point les abandonner; ils ne savent que devenir sans lui. Il ne les honora pas d'un seul mot de réponse. Il nous pria de le conduire à Castia pour prendre des chevaux, et à Salamine pour chercher Photini.

Aux premières maisons de Castia, nous fîmes la rencontre du moine qui portait un essaim dans un sac. Il nous présenta ses civilités et s'excusa de n'être point venu nous voir depuis la veille. Le Roi le salua de la main et passa outre.

Les chevaux de mes amis les attendaient avec leur guide auprès de la fontaine. Chemin faisant, je m'approchai de Harris, et il me raconta comment la fille du Roi était tombée en son pouvoir.

Il était six heures du soir lorsque le grand canot de *la Fancy* nous mit tous à bord. On porta le Roi des montagnes jusque sur le pont; il ne se soutenait plus. Photini se jeta dans ses bras en pleurant. C'était beaucoup de voir que tous ceux qu'elle aimait avaient survécu à la bataille, mais elle trouva son père vieilli de vingt ans. Peut-être aussi eut-elle à souffrir de l'indifférence de Harris. Il la remit au Roi avec un sans-façon tout américain en lui disant : “Nous sommes quittes. Vous m'avez rendu mon ami, je vous restitue mademoiselle. Donnant, donnant. Les bons comptes font les bons amis. Et maintenant, auguste vieillard, sous quel climat

béni du ciel irez-vous chercher qui vous pende ? Vous n'êtes pas homme à vous retirer des affaires !

— Excusez-moi, répondit-il avec une certaine hauteur : j'ai dit adieu au brigandage, et pour toujours. Que Dieu me donne la santé de l'esprit : avant six mois je serai président du conseil des ministres. ”

CHAPTER X

LE BAL DE LA COUR

Le jeudi 15 mai, à neuf heures moins un quart, heure militaire, j'entrais au palais avec John Harris.

La salle de bal, décorée avec un certain goût et splendidement éclairée, se divisait en deux camps. D'un côté étaient les fauteuils réservés aux dames, derrière le trône du roi et de la reine ; de l'autre étaient les chaises destinées au sexe laid. J'embrassai d'un coup d'œil avide l'espace occupé par les dames. Mary-Ann n'y était pas encore.

J'étais au dernier rang, avec John Harris. Un officier placé devant nous se recula si maladroitement qu'il me marcha sur le pied et m'arracha un cri. Il retourna la tête, et je reconnus le capitaine Périclès, tout fraîchement décoré de l'ordre du Sauveur. Il me fit ses excuses et me demanda de mes nouvelles. Harris, qui savait mon histoire de bout en bout, dit poliment au capitaine :

Acc-No = 2023

“N’est-ce pas à M. Périclès que j’ai l’honneur de parler ?

— A lui-même.

— Je suis charmé de la recontre. Seriez-vous assez aimable pour m’accompagner un instant dans le salon de jeu ? Il est encore désert, et nous y serons seuls. 5

— A vos ordres, monsieur.”

M. Périclès, plus pâle qu’un soldat qui sort de l’hôpital, nous suivit en souriant. Arrivé, il fit face à John Harris, et lui dit : “Monsieur, j’attends votre bon plaisir.” 10

Pour toute réponse, Harris lui arracha sa croix avec le ruban neuf, et la mit dans sa poche en disant : “Voilà, monsieur, tout ce que j’avais à vous dire. 15

— Monsieur ! cria le capitaine en faisant un pas en arrière.

— Point de bruit, monsieur, je vous en prie. Si vous tenez à ce joujou, veuillez l’envoyer prendre chez M. John Harris, commandant de *la Fancy*, par deux de vos amis. 20

— Monsieur, reprit Périclès, je ne sais de quel droit vous me prenez une croix dont la valeur est de quinze francs, et que je serai forcé de remplacer à mes frais. 25

— Qu’à cela ne tienne, monsieur ; voici un souverain à l’effigie de la reine d’Angleterre : quinze francs pour la croix, dix pour le ruban. S’il restait quelque chose, je vous prierais de le boire à ma santé. 30

— Monsieur, dit l’officier en empochant la pièce, je n’ai plus qu’à vous remercier.” Il

nous salua sans ajouter un mot, mais ses yeux ne promettaient rien de bon.

En attendant, mon bonheur n'arrivait pas au bal, et je me tuais les yeux à dévisager toutes
5 les danseuses. Vers minuit, je perdais l'espérance, lorsqu'un éclat de rire argentin me fit bondir le cœur. Mary-Ann était là derrière moi. Je me retournai brusquement vers elle, je lui tendis les mains, je criai : "Mary-Ann ! c'est
10 moi !"

Elle recula comme épouvantée, au lieu de tomber dans mes bras. Mme Simons leva si haut la tête, qu'il me sembla que son oiseau de paradis s'envolait au plafond. Son oncle me
15 prit par la main, me conduisit à l'écart, m'examina comme une bête curieuse et me dit : "Monsieur, êtes-vous présenté à ces dames ?"

— Il s'agit bien de tout cela, mon digne monsieur Sharper ! mon cher oncle ! Je suis
20 Hermann ! Hermann Schultz ! leur compagnon de captivité ! leur sauveur ! Ah ! j'en ai vu de belles, allez ! depuis leur départ. Je vous conterai tout cela chez nous.

— Yes, yes, répondit-il. Mais la coutume
25 anglaise, monsieur, exige absolument qu'on soit présenté aux dames avant de leur raconter des histoires.

— Mais puisqu'elles me connaissent, mon bon et excellent monsieur Sharper ! nous avons dîné
30 plus de dix fois ensemble ! Je leur ai rendu un service de cent mille francs ! vous le savez bien ? chez le Roi des montagnes ?

— Yes, yes ; mais vous n'êtes pas présenté.

— Mais vous ne savez donc pas que je me suis exposé à mille morts pour ma chère Mary-Ann?

— Fort bien; mais vous n'êtes pas présenté.

— Enfin, monsieur, je dois l'épouser; sa mère l'a permis. Ne vous a-t-on pas dit que je devais me marier avec elle ? 5

— Pas avant d'être présenté.

— Présentez-moi donc vous-même !

— *Yes, yes* ; mais il faut d'abord vous faire présenter à moi. 10

— Attendez ! ”

Je courus comme un fou à travers le bal, je heurtai plus de six groupes de valseurs ; mon épée s'embarrassa dans mes jambes, je glissai sur le parquet et je tombai scandaleusement de toute ma longueur. Ce fut John Harris qui me releva. 15

“ Que cherchez-vous ? dit-il.

— Elles sont ici, je les ai vues : je vais épouser Mary-Ann ; mais il faut d'abord que je leur sois présenté. C'est la mode anglaise. Aidez-moi ! Où sont-elles ? N'avez-vous pas vu une grande femme coiffée d'un oiseau de paradis ? 20

— Oui, elle vient de quitter le bal avec une bien jolie fille. 25

— Quitter le bal ! mais, mon ami, c'est la mère de Mary-Ann !

— Calmez-vous, nous la retrouverons. Je vous ferai présenter par le ministre d'Amérique.

— C'est cela. Je vais vous montrer mon oncle Edward Sharper. Je l'ai laissé ici. Où diable s'est-il sauvé ? Il ne saurait être loin ! ” 30

L'oncle Edward avait disparu. J'entraînai le

pauvre Harris jusque sur la place du palais, devant l'hôtel des Étrangers. L'appartement de Mme Simons était éclairé. Au bout de quelques minutes, les lumières s'éteignirent. Tout le monde était au lit.

Je passai une nuit pire que les nuits de ma captivité. Sur les cinq heures, la fatigue me ferma les yeux. Trois heures après, Dimitri entra dans ma chambre en disant : “Grandes nouvelles !

— Quoi ?

— Vos Anglaises viennent de partir.

— Pour où ?

— Pour Trieste.

15 — Malheureux ! en es-tu bien sûr ?

— C'est moi qui les ai conduites au bateau.

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les mains, la reconnaissance s'impose, mais l'amour ne se commande pas.”

NOTES

Page 5, l. 5. tous bien endentés: "all furnished with good teeth", *i.e.* with healthy appetites.

5. Le jour où, "the day when"; *un jour que*, "one day when".

8-10. Non-seulement...mais encore (more often...*mais aussi*), not only...but also.

10. toucher, said of drawing money.

Page 6, l. 14. au Pirée: Piræus, the port of Athens, held by the British and French during the Crimean War, 1854.

14. ébauché, "sketched, outlined", *i.e.* experienced. The metaphor is borrowed from the language of the studio.

26, 28. pallicare and **phalange** are Greek terms for which we have no equivalents; say "soldier" and "infantry".

31. la jupe blanche, "the white kilt", may still be seen worn in Albania or Montenegro, but national costume is everywhere disappearing.

Page 7, l. 9. tous les patois: *patois* is properly speaking a "dialect", but its use here hints at how Dimitri spoke the "languages" of Europe.

18. interne, dining and sleeping in the house; **externe,** taking their meals with the family but sleeping elsewhere.

31. Milon de Crotone, Milo of Crotona, a famous strong man of Greece.

Remember Milo's end,

Wedged in that timber which he strove to rend."

Page 8, l. 13. industriel, a mechanic or tradesman. **com-mercant,** engaged in commerce.

16. un aviso à vapeur, a despatch boat. Later on, the author says he is commander of a guardship (*stationnaire*).

17, 18. il traitait la question d'Orient: "he wrote articles on the Eastern Question".

Page 9, l. 11. C'est un fait tellement vrai, "so true is it".

13. l'Attique, Attica, the province of Greece whose chief town is Athens.

Page 9, l. 14. *barbier*, barber, is now less frequently used than *coiffeur*, hairdresser, just as *cordonnier* has given way to *bottier*.

18. *à la musique*, at the band.

33. *un papas*: the priests of the Eastern or Greek Church are called "popes" or "fathers".

Page 10, l. 6. *lui trouva des dispositions*, "found him attracted towards".

14. *force lui fut*, "he was compelled".

20. *passât*, consecutive subj.

27, 28. *Les puissances protectrices* were Britain, France, and Russia.

31. Lord Byron spent both money and energy in stirring up the Greeks to fight for their independence. He died at Missolonghi in 1824.

Page 11, l. 4. *un royaume*. Greece was erected into a kingdom in 1830.

23, 24. *une dot royale*, sound the "t" of dot.

26. *il les plaça*, he invested it. *écus*, a general term for "money".

Page 12, ll. 3, 4. *la dernière gravure*, "the latest fashion plate".

8. *faites*, "meant", "intended for".

11. *commandant de place*: major in command of the garrison.

24. *était en pension*: was at a boarding-school. *Vivre en pension* means to live at a fixed rate per day; but the word *pension* is also used for the boarding-house, and is here equal to "boarding-school", although the more usual term is *pensionnat*. *Pensionnaire* is used both for "boarder" and "schoolgirl".

Page 13, l. 4. *héberger*, "to keep as boarders"; cognate terms are *auberge*, *aubergiste*.

19, 20. *donner des cartes*, "to deal cards"; *qui donne?* who deals? *c'est à vous à donner*, it's your deal.

21. *de la même couleur*, "of the same suit". The suits are *trèfle*, *carreau*, *pique*, *coeur*, clubs, diamonds, spades, hearts.

23. à la partie, "in the game", *Une partie des cartes*, a game of cards ; *un jeu des cartes*, a pack of cards.

Page 14, ll. 20, 21. la veuve des doges de Venise. The Doges of Venice used to throw a ring into the Adriatic, as a symbol of the wedding of the City to the Sea.

31, 32. avec un tel rayonnement de joie, with such a radiant look of happiness.

Page 15, l. 8. avait failli pleurer, almost wept.

Page 15, ll. 8, 9. en écoutant la défaite. *Écouter* is transitive ; *écoutez votre père*, listen to your father.

13. ma boîte, a vasculum for holding botanical specimens ; bâton, a stout stick, an alpenstock.

Page 16, l. 6. faisait tant de détours, "wound in and out so much".

15. une gourde de petit vin, a flask of light wine. Small gourds are hollowed out and dried to serve as flasks for soldiers or mountaineers.

23. cavaliers, persons on horseback ; *chevalier*, a knight.

28. chevaux de manège, hired horses. *Manège* (Italian, *maneggio*) means horsemanship or the training of horses ; is here used for the livery stable from which the horses were hired.

32, 33. sur le passage des deux dames, "as the two ladies passed"; *passage* is used as a kind of gerundive.

Page 17, l. 19. et nourri, food included.

22. trot. English sporting terms are used by the French.

30. des herbes, medicinal plants. *Herbe* is a general term for all plants which grow without cultivation ; *un brin d'herbe*, a blade of grass ; *mauvaise herbe croît toujours*, ill weeds grow apace.

Page 18, l. 5. noter here means to write down in musical notation.

6. des nuances bien sensibles, distinct shades of meaning. *Sensible* = perceptible to the senses. Cf. *un homme sensible*, a sensitive man ; *un homme sensé*, a sensible man.

20. la conversation suivante is of course a caricature of our English mode of conversing in short staccato phrases.

Page 19, ll. 10, 11. j'ai la prétention de manger, "I claim the right to eat".

24. J'étais introduit, more commonly *j'étais présenté*.

Page 20, ll. 5, 6. **qui ait jamais bouleversé**: why subj. ?

9. **personnelle**, individual.

Page 21, ll. 5, 6. **pas une âme**: "not a living soul"; very emphatic.

7. **parèdre**, mayor, or head man of the township.

Page 22, l. 1. **abeilles**, bees. Greece has always been famed for honey.

11, 12. **ses troupeaux ailés**, his winged flocks. A kind of French Johnsonese now out of date; just as we used to talk of birds as "the winged denizens of the air".

Page 23, l. 14. **et des jambes**: "and make haste!"

Page 23, l. 23. **Je ne crois pas aux brigands**. Cf. *croyez-vous aux rêves*? do you believe in dreams?

Page 24, l. 19. **Tout l'arsenal**. Exaggeration is the keynote of About's humorous descriptions.

25, 26. **et jusqu'à**, "and even".

Page 25, l. 26. **changeât de maître**, changed hands. Subj. after temporal conj. *avant que*.

Page 26, l. 2. **elle interpella**, she interrogated. *Interpeller* is the word used for asking questions in the *Chambre des Députés*, and shows Madame's dignified attitude.

27, 28. **sels anglais**, smelling-salts, and **pastilles de menthe**, peppermint drops, are supposed to be in the travelling bag of every Englishwoman.

Page 27, l. 14. **intéressé à notre capture**. The Church obtained a tithe (*dime*) of the spoil.

19. **ces dames**, the ladies. A polite form of speech used by inferiors to those above them in rank.

28. **lord Palmerston** was Foreign Secretary during and after the Crimean War.

Page 28, l. 8. **sybarites**, lovers of pleasure. Sybaris was an ancient Greek town of Southern Italy noted for its riches and luxury.

Page 29, l. 8. **bleu clair**, light blue; why singular?

18. **Vous êtes les bienvenus**: "Come away", as we say when we are welcoming our friends to our house.

Page 30, l. 1. **vint lui donner un avis à l'oreille**, "whispered something to him", viz. that Hermann understood Greek.

21. Camille Pleyel, a famous pianist and manufacturer of pianos.

Page 31, l. 1. *notre sentence*, sentence of death.

15. *rahat-loukoum*, Turkish delight, a well-known sweet-meat now, but a rarity in 1856.

27, 28. *crédit mobilier*, a private banking establishment. Cf. *Crédit Lyonnais*, one of the best-known banks in France.

28. *le coupon soit détaché*, the dividend falls due.

Page 32, l. 10. *Agréez, etc.* = Kindly accept, &c., or Yours, &c. Written in full the words are: "Agréez, messieurs, mes sentiments empressés", or some other such formula.

14. *aligne des chiffres* "is drawing up accounts".

Page 33, l. 27. *nécessaire*, a rather neat term for a "traveling case".

Page 34, l. 5. *mille francs de revenu*: *rente* is an income derived from money invested in Government securities; *revenu* is a general term for income.

10, 11. *Sophoclis, Logothète*, Sophocles and Logothetes.

Page 35, ll. 15, 16. *Je savais... affaire*. I knew the cunning rascal we had to deal with.

17. *à brûle-pourpoint*, point-blank. The phrase recalls the time when men wore doubles (*pourpoint*).

33. *je vous offrirais l'hospitalité*, you should be my guest.

Page 36, l. 6. *Voyons!* Well! what is it!

12. *Fi donc!* "Get away".

16. *Nos aïeux étaient savants*: a reference to the Greek culture of long ago.

Page 37, l. 9. *docteur*: Latin *doctus*, learned.

17. *Plutôt que de*, rather than; "than" before an infinitive is *que de*.

29. *un ignorant comme moi*, "an ignoramus like myself", said in a tone of mock humility.

Page 38, l. 1. *Les Gendarmes*, literally men-at-arms. We have no equivalent except country police or constabulary. *Un agent de police*, or *sergent de ville*, is a "policeman"; while *la police* is the entire organization for looking after a city.

20. **Bonne nouvelle:** used also in plur. Cf. *Point de nouvelles, bonnes nouvelles*.

Page 39, l. 9. **A ta santé, petit!** "Your health, my boy!" says the king, raising his glass.

11. **Franc, Frank.** All Western Europeans, irrespective of nationality, are called Franks in the Balkan Peninsula.

14. **Le payeur général,** paymaster of the forces.

32. **Nous rédigerons cela,** to prepare, as an editor (*rédacteur*) would draw up his publication.

Page 40, l. 7. **les clefs** may also be written *clés*, as it is pronounced.

7. **son suppléant,** his substitute.

Page 42, ll. 2, 3. **toutes les pièces de conviction,** objects produced at a trial to incriminate the accused.

15, 16. **pour lui dire son fait,** to tell him what I thought of him.

27, 28. **Passe encore pour les siennes,** it matters not for his own.

29. **il ne relève que de son sabre,** he is master of his own affairs.

Page 43, l. 13. **brigadier** = "sergeant", certainly not "brigadier".

24, 25. **ne saurait se faire aucune idée,** can form no idea.

Page 44, ll. 8, 9. **un exercice à feu,** musketry exercise.

23. **dont un chien,** including a dog.

Page 45, l. 23. **on me recherche beaucoup là-bas,** I am a great favourite there.

Page 46, l. 33. **épouser,** to marry; *se marier*, to get married; *marier*, to give in marriage.

Page 47, l. 30. **manquer à leur parole,** to break faith; *tenir parole*, to keep faith.

Page 48, l. 11. **contre son reçu,** in return for his receipt; *la recette*, a recipe.

19. **des roseaux:** pens made of split reeds are still used in the East.

20. **la rédaction,** the drawing up (from *rédiger*).

Page 49, l. 12. **qu'ils auront bon marché de moi,** that they will get the better of me.

Page 50, l. 6. **Faites verser,** pay into.

31, 32. *une chaîne adorable*, the inflammable riemann thus indicates the *bonds* of matrimony.

Page 51, ll. 8, 9. *rétrécir à mesure de*, to make smaller so as to fit.

23. *recouvrer*, to get back.

Page 52, l. 20. *un trait de courage*, an act of courage, a bold stroke.

25, 26. *la lecture*, reading. *La conférence* is the equivalent of the English word "lecture".

Page 53, l. 4. *se soit remplie*: subj. after an impersonal verb used negatively. The student should always account for every subjunctive.

19. *gazon* is grass with soil adhering, turf; *herbe* is the growing plant; *foin* is grass when dried into hay.

19, 20. *n'en pouvaient mais*, were of no use, had nothing to do with the case. This use of *mais* is obsolete.

33. *gardien* is a guard; *tuteur*, a guardian.

Page 54, ll. 26, 27. *une tache*, a spot; *une tâche*, a task.

Page 55, ll. 4, 5. *la ceinture*, the waist-band.

19. *la plante des pieds*, the sole of the feet.

30. *j'en serais aux regrets*, I should regret it.

Page 56, l. 8. *la maison Barley*, the firm of...

Page 56, l. 25. *avec orgueil*, proudly. In such adverbial phrases no article is used.

33. *lancées*, aimed; *lancer* is to throw with the idea of hitting; *jeter*, the general term to throw.

Page 57, l. 9. *la rade* is the roadstead where warships lie at anchor.

15. *dent pour dent* &c.: a paraphrase of the Biblical "eye for an eye". &c.

18. *A cette lecture*, on reading this. Here *cette* is a kind of objective genitive. Cf. *à sa vue*, at the sight of him.

Page 58, l. 2. *au nez aplati*, with the flat face.

5. *se brouilla*, clouded over, became overcast.

14, 15. *un fusil de munition*, a musket.

29. *Que diable voulez-vous*, &c., what in the mischief would you, &c.

Page 59, l. 5. *que devenir*, what was to become of them. Cf. *qu'est devenu notre ami*, what has become of our friend.

31. **Donnant, donnant**: giff-gaff is the cognate English; one good turn, &c.

Page 60, l. 9. **heure militaire**, punctually.

15, 16. **le sexe laid**, men. Cf. *le beau sexe*.

24. **l'ordre du Sauveur**, the order of the Saviour of Gerece, instituted by Otho, King of Greece, in 1833.

25. **demanda de mes nouvelles**, asked me news of myself.

Page 61, l. 20. **Si vous tenez à ce joujou**, if you value this toy.

23, 24. **de quel droit**, by what right.

30. **S'il restait quelque chose**, if there was anything over.

Page 62, l. 3. **mon bonheur**, my happiness, *i.e.* Mary-Ann.

21, 22. **j'en ai vu de belle**! I have come through a lot.

Page 63, l. 23. **coiffée de**, wearing on the head; **granté de**, wearing on the hands; **chaussé de**, wearing on the feet.

32. **Il ne saurait être loin**! he cannot be far away.

Page 64, l. 2. **L'appartement**: observe the spelling, and contrast with *le compartiment*.

18. **la reconnaissance s'impose**, "one ought to be grateful".

19. **l'amour ne se commande pas**, "love cannot be forced".

LIST OF PHRASES

Page

5. le jour où,
au concours,
une fois payé,
dès ce moment,
en sa qualité de,
6. je me gardai de lui dire,

le vivre et le couvert,
7. à la française,
blanchir à la chaux,
à beaucoup près,
8. pour mémoire,
sans contredit,
au petit pas,
connaître à fond,
9. tenir à la vie,
le plus longtemps possible,
mettre sur le chapitre,
10. pêcher en eau trouble,
avoir gros à gagner,

voir tout en beau,
11. à la campagne,
mettre en liberté.
12. parlons d'autre chose,
à proprement parler,
briller dans la conversa-
tion,
13. pour truer le temps,
donner les cartes,
de temps en temps,
dans tous les cas,
14. mettre le couvert,

the day when.
by examination.
paid down.
from that moment.
in his capacity of.
I took very good care *not* to
tell him.
board and lodging.
in the French mode.
to whitewash.
by far, by a long way.
in passing, incidentally.
undoubtedly.
slowly.
to know thoroughly.
to value life highly.
as long as possible.
to turn the subject of conver-
sation round to.
to fish in troubled water.
to have an opportunity of
earning much money.
to see the bright side of things.
in the country.
to set free.
let us change the subject.
properly speaking.
to shine in conversation.

to kill time.
to deal cards.
occasionally.
at any rate.
to set the table.

Page

- | | |
|--|---|
| 14. ne pas tirer à conséquence,
en autres termes, | to count for nothing.
in other words. |
| 15. se mettre en route,
deux heures de marche, | to set out on the way.
two hours' walk. |
| 16. au revers de la montagne,
faire tant de détours,
à l'ombre, | on the side of the mountain.
to make so many windings.
in the shade. |
| 17. faire route avec vous,
suivant les goûts, | go along with you.
tastes differ. |
| 18. adresser la parole,
hors d'état,
doubler le pas
juste à temps:
point du tout, | to speak to.
unable, not in a state to.
to hasten.
in the nick of time.
not at all. |
| 19. en vérité,
à première vue,
avoir le pied sûr, | indeed.
at first sight.
to be surefooted. |
| 20. aussitôt fait que dit,
le long du chemin, | no sooner said than done.
as we went along the road. |
| 21. de porte en porte
pas une âme,
pour le coup,
en tout cas, | from door to door.
not a living soul.
this time.
at all events, at any rate. |
| 22. on dirait que,
courir en tête,
trouver visage de bois, | it seems as if.
to run on in front.
to find nobody at home. |
| 23. être d'accord avec,
voilà qui est trop fort,
qu'importe ? | to be in league with.
now that's too bad.
what does it matter ? |
| 24. lever les yeux,
à droite, à gauche,
d'autant plus... que,
il ne se le fit pas répéter
deux fois, | to look up.
to the right, to the left.
all the more... because.
he did not need to be told
twice. |
| 25. pourquoi faire ?
changer de maître, | what for ?
to change hands. |
| 26. tant mieux,
être en évidence,
contre le mauvais œil,
en bandoulière, | so much the better.
to be conspicuous.
to keep away bad luck.
over the shoulder. |
| 27. savoir gré à,
rendre la liberté,
un pauvre diable, | to be grateful to.
to set free.
a poor fellow. |
| 28. avoir beau chercher, | to seek for in vain |

28. faire mine de,
en pays conquis,
tôt ou tard,
to look as if.
as prisoners of war; as conquered people.
sooner or later.
29. être le bienvenu,
lettres d'affaires
to be welcome.
business letters.
30. je ne fais rien de mal,
les yeux en l'air,
avant tout,
de la façon,
I am doing no wrong.
staring into vacancy.
above all.
in the manner.
31. prendre à belles mains,
trois pour cent,
après mûres réflexions,
to take in handfuls, eagerly.
three per cent.
after due consideration.
32. au comptant,
mettre en défiance,
est-il question de nous ?
pas que je sache,
for cash, ready money.
to awaken distrust.
are we being discussed ?
not that I know.
33. c'est une horreur !
sur mes ordres,
en voyage,
it is simply frightful !
at my command.
when travelling.
34. c'est trop juste,
de la manière dont,
je ne sais quelles excuses,
you are quite correct; certainly.
the way in which.
some excuses or other.
35. avoir affaire à,
à brûle-pourpoint,
en être pour ses frais,
s'il en est ainsi,
to have to deal with.
point-blank.
to lose one's money on it.
if that is so.
36. qu'à cela ne tienne !
de temps en temps,
with pleasure !
occasionally.
37. bien au contraire !
savoir au juste,
lever la séance,
no indeed !
to know exactly.
to put an end to the interview.
38. se mettre au lit,
par où ?
to lie down.
which way ?
39. quoi de nouveau ?
Dieu te bénisse !
des gens à se faire tuer,
à propos,
what's new ?
God bless you !
people who will fight to the bitter end.
by the way.
40. se réveiller en sursaut,
avoir du mal à parer,
just now.
to awake with a start
to have difficulty in avoiding.
41. pour le moment,
soyez assez bonne,
be kind enough.

Page

42. raison de plus,
que diable !
all the more reason.
hang it all !
43. au plus,
l'arme au bras,
porter les armes,
rendre justice à
avec ferveur,
at the outset.
with arms shouldered.
to present arms.
to think more favourably of.
ardently.
44. de temps à autre,
au petit jour,
ces chiens de soldats,
now and again.
at daybreak.
these rascally soldiers
45. n'importe,
c'est fait de moi,
déguster à petites gorgées,
prendre l'air du bureau,
it does not matter.
I am done for.
to sip slowly.
to see how matters stand.
46. nous n'en sommes pas là,
le baiser d'adieu,
d'un ton piqué,
we have not got that length.
the farewell kiss.
in a vexed tone.
47. la belle affaire !
vous me comblez,
c'est trop juste,
well I never !
you are too kind.
that is only reasonable.
48. dans le plus bref délai,
en bonne administration,
à ma guise,
il y va de votre tête,
revenir sur ses pas,
il faut s'attendre à tout,
as soon as possible.
to be more business-like.
in my own way.
your life is at stake.
retrace one's steps.
one must prepare for all con-
tingencies.
49. faire un procès à,
en pareille circonstance,
avoir échappé belle,
to take to law.
in a similar case.
to have had a narrow escape.
50. ne pas tarder à,
le bon vieillard,
not to be slow in.
the holy father ; reverend priest.
51. contre le reçu,
dire à l'oreille,
in return for the receipt
to whisper.
52. poule mouillée,
une ruse d'écolier,
wretched.
a clerical trick.
53. séance tenante,
adieu, au revoir,
c'est autant de pris,
âpre à la besogne,
à cinq ou six reprises,
there and then.
good-bye, till we meet again.
it is so much gained.
keen on my work.
five or six times over.
54. faire la courte échelle,
en arrière,
to give a back up ; to assist
in reaching.
in the rear ; behind.

Page

54. dix secondes d'avance,
en même temps,
essuyer le feu de l'ennemi,
ten seconds of a start.
at the same time.
to stand the enemy's fire.
55. le front crispé,
à l'avenir,
montrer le poing,
de toutes ses forces,
jeter le manche après la
cognée,
with knitted brows, frowning.
in future.
to shake one's fist.
with all his might.
to throw the handle after the
hatchet ; to give in easily.
56. par écrit,
hors d'haleine,
à ses trousses,
in writing, in black and white.
out of breath.
at his heels.
57. au premier coup d'œil,
à cette lecture,
at the first glance.
on reading this.
58. de toutes ses forces,
à mon bord,
vieille bête !
with all his might.
on board my ship.
old fool !
59. faire la rencontre de,
passer outre,
chemin faisant,
nous sommes quittes,
les bons comptes font les
bons amis,
to meet.
to pass on.
on the way.
we are quits.
short accounts make long
friends.
60. pour toujours,
d'un côté...de l'autre,
il me marcha sur le pied,
de bout en bout,
for ever.
on one side...on the other.
he trod on my foot.
in and out, through and
through.
61. je vous en prie,
veuillez l'envoyer prendre,
qu'à cela ne tienne !
I pray you.
kindly send for it.
don't let that worry you
62. en attendant,
vers minuit,
à l'écart,
il s'agit bien de tout cela,
meanwhile.
towards midnight.
aside, apart.
what is the use of that.
63. me marier avec elle,
de toute ma longueur,
il ne saurait être loin.
to be married to her.
all my length.
he can't be far off.
64. être au lit,
sur les cinq heures,
to be in bed.
towards five o'clock.

QUESTIONNAIRE

Page

5. Hambourg est un grand port de mer : où est-il situé ?
Pourquoi y eut-il fête dans la famille de Hermann ?
Qu'est-ce qu'une *mission* ?
Quelle était l'idée du père de Hermann ?
6. De quoi l'aubergiste était-il convaincu ?
Pourquoi pleura-t-il de joie ?
A quelle époque notre héros débarqua-t-il au Pirée ?
Faites une description du costume grec.
Que savez-vous sur "la guerre de l'indépendance" ?
7. Qu'entendez-vous par *domestique de place* ?
Quelle sorte de chambre était occupée par Hermann chez Christodule ?
Qui étaient les autres pensionnaires de la maison ?
Que savez-vous sur Milon de Crotone ?
8. Qui était le pensionnaire le plus intéressant ?
Que pensez-vous du type américain ?
Y a-t-il une différence entre un *industriel* et un *com-mercant* ?
Qu'est-ce que "la question d'Orient" ?
Le mot *aviso* est-il français ?
9. Que faisait Hermann pendant les premiers jours de son séjour en Grèce ?
Qui était le héros d'Athènes, au mois d'avril 1856 ?
Pourquoi était-il appelé le Roi des montagnes ?
Que veut dire *papas* ?
10. Pourquoi Stavros ajouta-t-il le titre Hadgi à son nom ?
Quelle est la signification du mot Hadgi ?
Racontez ce que vous savez sur le soulèvement des Grecs contre la Turquie.
Que savez-vous sur Lord Byron ?
11. Pourquoi Stavros reprit-il le chemin des montagnes ?

Page

11. Que firent ses anciens compagnons d'armes ?
A quoi songea Stavros en 1840 ?
Comment prononce-t-on le mot *dot* ?
12. Pourquoi le pâtissier termina-t-il brusquement son récit ?
Qu'est-ce qu'un *commandant de place* ?
Donnez une description de la jeune Athénienne.
Est-ce qu'elle brillait dans la conversation ?
13. Pourquoi passait-elle chez Christodule tous les dimanches ?
Qui était content de marché ? Pourquoi ?
Jouez-vous aux cartes ? Quelles sont les couleurs ?
Quel phénomène se produisait à la gauche de Hermann ?
Que fit Harris pendant la partie des cartes ?
14. Que veut dire l'expression "la veuve des doges de Venise" ?
Est-ce que la Grèce est en Europe ?
Alors, pourquoi Photine dit-elle "vos plaisanteries d'Europe" ?
Y a-t-il une différence entre un *stationnaire* et un *aviso à vapeur* ?
15. Quelles étaient les nouvelles du *Siècle* d'Athènes ?
Pourquoi la fille du colonel Jean avait-elle failli pleurer ?
Que fit Hermann dès le 30 avril ?
A quoi servirent *la boîte* et *le bâton* ?
16. Quel est le genre des substantifs qui se terminent en *-age* ?
Quel est le contraire de l'expression *à l'ombre* ?
Savez-vous ce que c'est qu'une gourde ?
Quelles réflexions faisait Hermann en mangeant son déjeuner ?
17. Que fit Hermann sur le passage des dames ?
Avec quel résultat ?
Quelles questions Hermann posa-t-il à Dimitri ?
Le mot *trot* est-il français ?
Quelle espèce de gens étaient les Anglaises de Dimitri ?
18. Qu'entendez-vous par "des nuances bien sensibles" ?
Que fit Miss Simons pendant tout le temps ?
Quel dialogue était éminemment anglais ?
Que pensez-vous du nom de l'héroïne ?

Page

19. Que craignait Hermann ? Pourquoi ?
Que veut dire *Khan* ? Le mot est-il français ?
Est-ce que tous les Anglais voyagent comme ces dames ?
De quelle manière Hermann fut-il présenté ?
20. Quelle sorte d'yeux avait Mary-Ann ?
Est-ce que Hermann s'éprit de Mary-Ann ?
Pourquoi n'a-t-il pas donné de portrait de l'héroïne ?
Que lui dit-elle le long du chemin ?
21. Que fit chacun d'eux en arrivant à Castia ?
De quoi Madame Simons se plaignit-elle ?
"Je vous ordonne" : pourquoi pas "je vous commande" ?
Quelle explication Dimitri donna-t-il à Madame Simons ?
22. Quels étaient les troupeaux ailés du bon vieillard ?
Que fit le moine en voyant les voyageurs ?
Qu'entendez-vous par "trouver visage de bois" ?
Comment Dimitri se conduisit-il envers le moine ?
23. Répétez le dialogue entre Dimitri et le bon vieillard.
Où se trouvaient les brigands ?
Pourquoi Madame ne croyait-elle pas aux brigands ?
Que demanda Mary-Ann à Hermann ?
Que répondit-il ?
24. Citez un proverbe où se trouve le mot *moine*.
Qui cria en grec "Asseyez-vous à terre" ?
Donnez une description des huit sacripants.
Que dit le chef de la troupe à Dimitri ?
25. Quelle est la différence entre "quel est ce grand maigre ?" et "qui est ce grand maigre ?" ?
Est-ce que Hermann savait le grec ?
Quelle opinion le chef avait-il des milords ?
Que contenait la boîte de Hermann ?
26. Quel est le vrai sens du mot *interpeller* ?
Expliquez les termes *idiome* et *idiotisme*.
Répétez le discours de Madame Simons au chef de la troupe.
Croyez-vous au mauvais œil ?
27. Que reçut le bon vieillard ?
Qu'entendez-vous par "sachez-lui gré" ?
Que savez-vous sur lord Palmerston ?

Page

27. Remarquez que le mot *lord* s'écrit par *l* minuscule :
citez la règle.
Citez des expressions où se trouve le mot *peine*.
28. Où était le camp du Roi des montagnes ?
Est-ce que les brigands sont des sybarites ?
Qu'est-ce qui rappela les guides à leur devoir ?
Faites une description des bureaux du Roi.
29. Le Roi était-il bien conservé ?
"De petits yeux bleu clair" : pourquoi l'adjectif *bleu*
n'est-il pas au pluriel ?
Que faisait Stavros au milieu des ses employés ?
Qu'est-ce qu'il devina d'un coup d'œil ?
Quel est le contraire de "mâchoire supérieure" ?
30. Que dit le chef de la troupe à l'oreille du Roi ?
Que répondit celui-ci ?
Quels bons conseils le Roi donna-t-il à sa chère enfant ?
"Je ferai un ou deux villages" : que signifie le mot
ferai ?
31. Quels sont les deux sens du mot *palais* ?
Quelle boîte vidèrent les dames ?
Qu'entendez-vous par *crédit mobilier* ?
32. De quoi s'agissait-il dans la lettre d'affaires du Roi ?
Remarquez la différence entre *défiance* et *défi*.
Quelles questions fit Hermann à Mary-Ann ?
Y a-t-il une différence entre *le monde entier* et *tout le monde* ?
33. Quelle marque de déférence parut de bon augure ?
Que demanda le Roi à Madame ?
Quelle fut la réponse de Madame ?
Qu'est-ce qu'un *nécessaire* ?
34. "Serait-il possible que vous fussiez millionnaire ?"
pourquoi le subjonctif ?
Qui Madame connaissait-elle à Athènes ?
Qu'est-ce que le Roi ordonna à Sophoclis ?
Que fit ce dernier ?
35. Remarquez la différence entre "pourquoi faire" et
"que faire".
Quelle fut la conclusion du discours du Roi ?
Pourquoi Hermann n'en fut-il pas bien surpris ?
Qu'entendez-vous par "tu en seras pour tes frais" ?

Page

36. Est-ce que Hermann accepta l'hospitalité du Roi ?
 A quelle condition ?
 Est-ce que le Roi estimait la science ?
 Est-ce que tous les Allemands sont aussi bien instruits que Hermann ?
37. Quelle était la mission de Hermann en Grèce ?
 Qui payait ses frais de voyage ?
 Comment se termina l'interrogatoire ?
 Qui fit le Roi en levant la séance ?
 "Plutôt que de perdre" : expliquez la fonction grammaticale de *que de*
38. Qu'est-ce qui arriva, le samedi matin entre cinq et six heures ?
 Où se trouvait Hermann ?
 Qui accourut vers le Roi en criant "Les gendarmes" ?
 Citez un proverbe où se trouvent les mots "bonnes nouvelles."
39. Est-ce que le Roi fit bon accueil au nouveau venu ?
 Quelle expression est synonyme de "quoi de nouveau" ?
 Que signifie *payeur général* ?
 M. Périclès était-il d'accord avec les brigands ?
40. Que fit Stavros avant de partir ?
 Après le départ du Roi qui devint son suppléant ?
 Où flottait le drapeau grec ?
 Répétez le dialogue entre Madame et le jeune capitaine.
41. Pourquoi les dames ne retournèrent-elles pas à Athènes ?
 Quel était le devoir des gendarmes ?
 Que demanda Périclès aux dames ?
 Donnez les expressions synonymes de "soyez assez bonne."
 Contre quoi se récria Madame Simons ?
42. Qu'entendez-vous par *pièces de conviction* ?
 A cause de quoi Hermann se sentit-il bouillir ?
 Que lut Périclès dans les yeux de Hermann ?
 Que fit le capitaine ?
43. Quel ordre donna Périclès à son brigadier ?
 Quelle est la différence entre le mot *brigadier* en anglais et en français ?
 Qu'est-ce qui fit que Hermann rendit justice au bon vieux Roi ?
 Quelle oraison Hermann fit-il au Ciel ?

Page

44. De quelle façon Périclès trompa-t-il madame et sa fille ?
Avec quel résultat ?
Donnez des phrases qui fassent ressortir la différence entre *attendre* et *atteindre*.
Racontez le résultat du combat entre le Roi et les soldats.
45. Quel conseil donna le Roi à Hermann ?
Où se trouvait Périclès à l'arrivée du Roi ?
Est-ce que Périclès était content du résultat ?
Qu'est-ce qu'il s'écria ?
Quelle offre le Roi fit-il au jeune capitaine ?
46. Comment Madame Simons avait-elle trouvé le capitaine ?
Que fit Hermann pour détromper Madame ?
Qu'est-ce que Madame regretta d'avoir donné au capitaine ?
Est-ce que Madame estimait beaucoup les Allemands ?
47. Quelle difficulté y avait-il à ce que Hermann épousât Mary-Ann ?
Que répondit Madame à l'aveu qu'il en fit ?
Qu'entendez-vous par "il ne tiendra pas à moi" ?
Donnez les synonymes de l'expression *en vérité*.
Quels sont les seuls Grecs qui ne manquent jamais à leur parole ?
48. Quel est le contraire de "faire un accueil glacial" ?
Savez-vous la différence entre *sensé* et *sensible* ?
A quel oubli de convenances Madame fut-elle sensible ?
Quelles bonnes nouvelles Hermann donna-t-il au Roi ?
Pourquoi Hermann se leva-t-il tout penaud ?
49. De quelle façon Hermann obtint-il le reçu ?
Est-ce que le Roi tomba dans le piège ?
Que signifie la phrase "ils auront bon marché de moi" ?
Que savez-vous sur Platon ?
Que raconta Hermann à Madame ?
50. Pourquoi amena-t-on le bon vieillard auprès du Roi ?
Que lui donna le Roi ?
De quoi s'agissait-il dans la lettre de Madame Simons ?
Quand est-ce que le Roi se radoucit beaucoup ?
Qu'entendait Hermann par "une chaîne adorable" ?

Page

51. Qu'est-ce qui arriva le mercredi matin ?
Quelle est la différence entre *antique* et *ancien* ?
Répétez le discours du Roi aux dames.
Quel présent reçut Hermann ?
Que veut dire "en bonne administration" ?
52. Donnez les synonymes de *s'évader*.
Croyez-vous que Madame fût égoïste ?
Pourquoi demanda-t-elle une escorte de brigands ?
Quel moyen d'évasion offrit le Roi à Hermann ?
Expliquez la différence entre *lecture* et *conférence*.
53. Hermann accepta-t-il l'offre du Roi ?
Que veut dire *séance tenante* ?
Dans quelle direction Hermann entraîna-t-il ses compagnons ?
Qu'est-ce qu'il feignit de choisir ?
Est-ce que ses gardiens le surveillèrent bien ?
54. Qu'entendez-vous par "faire la courte échelle" ?
Pourquoi le camarade monta-t-il à la place du milord ?
Que fit Hermann ?
Comment était le chemin sur lequel il courait ?
Pourquoi le bruit de quatre pieds s'arrêta-t-il ?
55. Qu'est-ce qu'un fossé ?
De quoi riez-vous ?
Quel petit discours le Roi prononça-t-il en présence de Hermann ?
De quelle punition menaçait-il le savant ?
Comment se traduisent en français les phrases, "he frowned", "he shrugged his shoulders" ?
56. Qui avait conseillé au Roi de donner un reçu ?
Avec quel résultat ?
Que signifie "je l'ai par écrit" ?
Qu'est-ce qui interrompit les réflexions haineuses de Hermann ?
Qui était le messenger qui parut sur le plateau ?
57. Que cria Dimitri du plus loin qu'il put ?
Que fit le Roi, à son arrivée ?
De quoi s'agissait-il dans la lettre de Harris ?
Quelle explication Dimitri donna-t-il du délai de Harris ?
Quelle est la vraie signification de *déniché* ?
58. Qui était la fille du Roi ?
Qu'entendit Hermann sur les neuf heures ?

Page

58. Comment Giacomo brandissait-il son fusil ?
 "Il était né pour manier la massue," n'est-ce pas ?
 Racontez le dialogue entre Harris et Stavros.

59. Que firent les anciens compagnons du Roi ?
 Quelle sorte d'accueil leur fit le Roi ?
 Qui rencontre la cavalcade aux premières maisons de Castia ?
 Qu'est-ce qui arriva à six heures du soir ?
 Que dit l'Américain en remettant Photine à son père ?

60. Quelle fut la réponse du Roi ?
 Que veut dire l'expression *heure militaire* ?
 Décrivez la salle de bal.
 Qui marcha sur le pied de Hermann ?
 Lui fit-il des excuses ?

61. Qu'est-ce que Harris dit à Périclès ?
 Pourquoi Périclès était-il si pâle ?
 Croyez-vous que Périclès fût poltron ?
 Quelle était la valeur de la croix ?
 Combien de francs vaut la livre anglaise ?

62. Est-ce que Périclès empocha la pièce d'or ?
 Qu'est-ce qui arriva vers minuit ?
 Que fit Hermann en entendant le rire argentin de Mary-Ann ?
 Que fit Mary-Ann ?
 Hermann comprenait-il la coutume de la bonne société anglaise ?

63. Que firent les dames pendant tout ce dialogue ?
 Quel accident ridicule arriva au pauvre Hermann ?
 Qui releva Hermann ?
 Quelle explication lui donna Hermann ?

64. Quelle sorte de nuit passa Hermann ?
 A huit heures qu'est-ce qu'il apprit de Dimitri ?
 En était-il content ?
 Où est situé Trieste ?
 Quelle phrase sentencieuse Harris prononça-t-il en serrant les mains de son ami ?

VOCABULARY

A

à, to, at, in, on, by, for, with.
 s'abaisser, to be lowered.
 abandonner, to leave, forsake, give up.
 s'abattre, to fall.
 une abeille, bee.
 un aboiement, barking.
 d'abord, at first.
 aboyer, to bark.
 un abreuvoir, a drinking trough, fountain, well.
 une absence, absence.
 absent, absent.
 absolument, absolutely.
 s'abstenir, to refrain from.
 accabler, to crush, overwhelm.
 accepter, to accept.
 accompagner, to accompany.
 d'accord avec, in league with.
 accoudé, leaning, resting one's elbow.
 accourir, to run up, hasten up.
 s'accroupir, to crouch down.

un accueil, reception; accueil glacial, freezing reception; accueil cordial, warm reception.
 acharné stubborn, desperate.
 achever, to finish, complete, conclude.
 une action, share, stock (business term).
 adieu! good-bye
 admirer, to admire.
 adoucir, to soften, assuage.
 une adresse, an address.
 adresser, to address; s'adresser, to address one's self, deal.
 un adversaire, adversary, opponent.
 une affaire, thing, matter; *in pl.* business; se tirer d'affaire, to get out of a difficulty; lettre d'affaires, business letter; avoir affaire à, to have to do with.
 affamé, hungry, famished.
 affamer, to starve.
 affermer, to secure.

afin de, in order to.
agaçant, provoking, irritating.
agir, to act; **s'agir de**, to be a question of.
un agneau, lamb.
agréer, to accept.
une aide, help.
aider, to help, aid, assist.
un aïeul, an ancestor.
les aïeux, *m. pl.* ancestors.
aigre, sharp.
une aile, wing; **ailé**, winged.
ailleurs, elsewhere.
d'ailleurs, besides, moreover.
aimable, amiable, kind.
aimer, to love, like; **aimer mieux**, to prefer.
ainsi, thus, so; **ainsi de suite**, and so on.
un air, air, look; **en l'air**, in the air, upwards.
aisément, easily.
ajouter, to add.
aléatoire, contingent, hazardous.
aligner, prepare; **aligner des chiffres**, drawing up accounts.
Allemagne, *f.* Germany.
allemand, *-e*, German.
aller, to go, be about to.
s'allier, to form an alliance, ally one's self.
alors, then.
une ambassade, embassy.
un ambassadeur, ambassador.
amener, to bring.
américain, *-e*, American.

Amérique, *f.* America.
un ami, friend.
un amidon, starch.
un amiral, admiral.
une amitié, friendship.
un amour, love; **pour l'amour de Dieu**, for any favour.
une amulette, charm.
s'amuser, to amuse one's self, take pleasure.
ancien, old, former.
un ange, angel.
anglais, English.
Angleterre, *f.* England.
une angoisse, anguish, pang.
un anneau, ring.
une année, year.
annoncer, to announce.
antique, ancient.
apercevoir, to perceive, notice; **s'apercevoir de**, to be aware of, perceive.
aplati, snub.
aplatir, to flatten, squash.
apparaître, to appear.
un appartement, apartments, room.
appartenir à, to belong to.
appeler, to call, summon; **s'appeler**, to be called.
un appétit, appetite.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, teach, inform.
s'apprêter, to get ready.
une approbation, approval.
une approche, approach; **à notre approche**, as we

drew near.
s'approcher de, to draw near, approach.
appuyer, to support;
s'appuyer, to lean, rest.
âpre, sharp, keen.
après after; **d'après**, after, according to.
un arbousier, shrub, a kind of plant belonging to the heath family.
l'argent, *m.* silver, money.
argenté, silvery.
aride, barren.
une arme, arm, weapon;
armes à feu, fire-arms.
une armée, army.
arracher, to tear away, tear up, wrest.
arrêter, to stop, arrest;
s'arrêter, to halt, pause.
en arrière, behind.
une arrivée, arrival.
arriver, to arrive, come; to happen.
un arsenal, arsenal.
asseoir, to sit, set;
s'asseoir, to sit down.
assez, enough, quite, rather.
assis, seated, sitting.
assister à, to be present at, to take part in.
un associé, partner.
assurément, assuredly, certainly.
assurer, to assure, assert.
Athènes, Athens.
athénien, -ne, Athenian.
attacher, to attach.

attardé, late.
atteindre, to attain, reach, strike.
attendre, to wait, expect;
s'attendre à, to expect.
Attique, Attica, the province of which Athens is the capital.
attirer, to attract.
un attrait, attraction.
un aubergiste, an innkeeper.
aucun, any, none.
au-dessus, above.
un auditoire, audience.
augmenter, to increase.
un augure, augury, omen.
aujourd'hui même, this very day.
une aumône, alms.
auprès de, near, with, beside.
aussi, also, accordingly, as.
aussitôt, immediately.
autant, as much, as many.
un autographe, signature.
autour de, around, about.
autre, other, another, different.
autrefois, formerly, in days gone by.
autrement, otherwise.
d'avance, beforehand, start.
avancer, to put forward, assert; **s'avancer**, to advance, move forward.
avant, before; **en avant**, forward.
un avantage, advantage.

un **avenir**, future; à l'**avenir**,
in future.

avertir, to warn, inform.

aveugler, to blind.

avide, eager.

un **avis**, *m.* opinion; **m'avis**
est, I think; à **mon avis**,
in my opinion.

aviser, to observe, consi-
der.

avouer, to own, confess.

B

le **bagage**, luggage.

la **bague**, ring.

bâiller, to yawn.

baiser, to kiss; **le baiser**,
kiss.

baisser, to lower, droop,
hang down.

le **bal**, ball (party).

la **balle**, bullet, shot.

la **bande**, company, troop.

la **bandoulière**, shoulder
strap; **en bandoulière**,
over the shoulder.

la **banque**, bank.

le **banquier**, banker.

baptiser, to baptize.

le **barbier**, barber.

la **bataille**, battle; **champ de**
bataille, battlefield.

le **bateau**, boat.

le **bâton**, stick, staff; **des**
bâtons de cire à cache-
ter, sticks of sealing-
wax.

battre, to beat, strike; **se**
battre, to fight.

le **bazar**, bazaar.

beau, bel, belle, beautiful,
fine; **avoir beau** *with*
infin., to...in vain.

la **bénédiction**, blessing.

le **bénéfice**, profit, return.
bénir, to bless.

le **berger**, shepherd.

la **besogne**, work, toil.

le **besoin**, need; **avoir besoin**
de, to need, want.

la **bête**, fool; **vieille bête**,
old fool.

bien, well, very, much;
fort bien, all very well;
bien de, many.

le **bien**, good, property.

bienvenu, welcome; **être**
le bienvenu, to be wel-
come.

le **bijou**, jewel.

le **billet**, note.

blanchir à la chaux, white-
wash.

blessar, to wound.

bleu, blue; **bleu clair**,
light blue.

blond, fair.

le **bocal**, bottle, glass bowl.

le **boeuf**, ox.

boire, to drink.

le **bois**, wood.

la **boîte**, box, vasculum to
hold plants; **boîte aux**
lettres, letter-box.

bon, good; **tout de bon**,
in earnest.

le **bonbon**, sweets.

bondir, to leap, bound.

le **bonheur**, happiness; **par bonheur**, happily, luckily.

le **bonnet**, cap.

le **bord**, edge, shore; **à bord**, on board; **à mon bord**, on board my ship.

botanique, botanic.

la **bottine**, boot.

la **bouche**, mouth.

boucler, to strap, buckle.

la **bouillie**, pap, food for babes.

bouillir, to boil.

bouleverser, to upset.

bourbeux, -se, muddy.

la **bourgeoisie**, the middle class, the well-to-do.

le **bourreau**, executioner.

la **bourse**, purse.

le **bout**, end; **au bout de**, after.

la **bouteille**, bottle.

la **boutique**, shop.

brandir, to brandish.

braquer, to point, turn.

le **bras**, arm.

brave, brave, good, honest.

les **bretelles** *f.* braces.

la **bride**, bridle.

le **brigadier**, sergeant.

le **brigand**, brigand.

le **brigandage**, robbery.

briller, to shine, sparkle.

le **brin**, blade (of grass).

briser, to break, shatter.

se **brouiller**, to cloud over, to become overcast, to embroil one's self.

le **bruit**, noise, sound, report.

brûler, to burn; **à brûle-**

pourpoint, point-blank.

brusquement, abruptly, suddenly.

brutalement, brutally, savagely.

le **budget**, supply of money

le **buisson**, bush.

le **bureau**, desk, office.

le **but**, aim, objective.

C

le **cabane**, hut, cabin.

le **cabinet**, study.

cachier, to hide; **se cacher**, to hide (one's self).

cacheter, to seal; **le cire à cacheter**, sealing-wax.

le **cadeau**, present.

le **café**, coffee.

le **cafedgi**, coffee-bearer (Turkish word).

la **caisse**, money-box.

la **calamité**, calamity.

se **calmer**, to be calm.

le **camarade**, comrade.

le **camp**, camp.

la **campagne**, country; **à la campagne**, in the country.

le **canon**, cannon, barrel of a gun.

le **canot**, boat; **grand canot**, long boat.

le **capitaine**, captain.

le **capital**, stock, funds.

la **captivité**, captivity.

la **caravane**, party.

carré, square.
 le **carrefour**, place where four roads meet, cross-road, square.
 le **cas**, case, event.
 la **casquette**, cap.
casser, to break, shatter.
à cause de, on account of.
causer, to chat, talk.
 le **cavalier**, horseman, person on horseback.
 la **ceinture**, waist-band.
cent, hundred.
 une **centaine**, about a hundred.
 une **centime**, centime, $\frac{1}{100}$ part of a franc.
cependant, meanwhile, however, nevertheless.
 le **cercle**, circle; **se mettre en cercle**, to surround.
certainement, certainly, for certain.
certes, certainly.
 le **chagrin**, disappointment, worry, vexation, shagreen.
 la **chaîne**, chain.
 la **chaise**, chair, chaise.
 la **chambre**, chamber, room.
 le **chamois**, chamois.
 le **champ**, field.
 la **chance**, chance, luck; **bonne chance!** good luck to you!
 le **chancelier**, chancellor.
se changer, to change.
chanter, to sing.
chantonner, to hum.
 le **chapelet**, rosary.

le **chapitre**, chapter; **mettre sur le chapitre**, to bring the subject of conversation round to.
chaque, each.
 le **charbonnier**, charcoal burner.
charger, to load, charge; **se charger de**, to undertake.
charmé delighted.
 la **chasse**, chase, hunt.
chasser, to drive away.
chase.
 le **châtiment**, punishment.
 la **chaux**, lime.
 le **chef**, superior.
 le **chemin** way, road; **chemin faisant**, on the way; **le grand chemin**, high road.
cher, **chère**, dear.
chercher, to search, look for.
 le **chercheur d'or**, gold digger.
 le **cheval**, *m.* horse.
 le **cheveu**, hair.
 les **cheveux** *m. pl.* hair.
chez, at the house of, to, at.
 le **chien**, dog.
 le **chiffre**, figure, cipher, account.
 le **choeur**, choir; **en choeur**, in chorus.
choisir, to choose.
 la **choix**, choice.
choquer, to shock.
 la **chose**, thing.

Christodule, Christodulus.
 le **Ciel**, Heaven.
cinq, five.
 la **circonspection**, caution.
 la **circonstance**, circumstance, occasion.
 le **cire**, wax; **cire à cacheter**, sealing-wax.
 le **citoyen**, citizen.
 la **civilité**, respect..
clair, clear, light; **bleu clair**, light blue.
claquer, to crack; **faire claquer**, to snap.
 la **classe**, class.
 la **clef**, key.
 la **clémence**, clemency.
 le **climat**, climate, land.
 le **clou**, nail.
 le **cœur**, heart; **de bon cœur**, **de grand cœur**, gladly, heartily.
 le **coffre**, box; **coffre-fort**, a safe.
 la **cognée**, axe, hatchet.
coiffé, with hair dressed.
 le **coin**, corner.
 la **colère**, anger; **en colère**, enraged, in a temper.
coller, to glue.
 le **colonel**, colonel.
 la **colonie**, colony, society.
 le **combat**, fight.
 le **combattant**, combatant.
combattre, to fight, contend with.
combien, how much, how many.

combler, to fulfil, to overwhelm.
 le **commandant de place**, officer in command.
comme, like, as.
commencer, to begin.
comment ! how ! what !
 le **commerçant**, commercial man.
 le **commerce**, trade; **faire commerce de**, to trade in, sell.
 la **commission**, errand, command.
 la **compagnie**, company.
 le **compagnon**, companion.
 la **comparaison**, comparison; **en comparaison de**, in comparison with.
comparaître, to appear; **faire comparaître**, to summon.
 la **complaisance**, kindness, complacency.
comprendre, to understand.
 le **compte**, account; **en compte**, to one's credit; **à son compte**, for himself.
compter, to count, reckon; **au comptant**, for cash, ready money.
 le **comptoir**, counter.
concentrer, concentrate.
concerner, to relate to.
 le **concitoyen**, fellow-citizen.
 la **conclusion**, conclusion.
 le **concours**, the examination.

la **condition**, condition.
conduire, to conduct,
 lead, take.
 la **conduite**, conduct.
confesser, to admit.
 la **confiance**, confidence.
confier, to confide, entrust.
 la **confiture**, jam, preserves.
confus, confused, jum-
 bled, indistinct.
 la **connaissance**, acquaint-
 ance; **les connaissances**,
 knowledge.
 le **connaisseur**, connoisseur.
connaître, to know, be
 acquainted with; **faire**
connaître, to acquaint,
 introduce.
 le **conseil**, piece of advice ;
 council, meeting.
 la **conséquence**, consequence;
sans conséquence, of
 no importance ; **en**
conséquence, in conse-
 quence, therefore.
conserver, to preserve,
 keep.
 la **conspiration**, conspiracy.
contenir, to contain.
content, contented, pleased.
conter, to tell, relate.
 le **contraire**, contrary; **au**
contraire, on the con-
 trary.
convaincu, convinced.
 les **convenances**, *f.* good man-
 ners, correct conduct.
convenir, to agree; *im-*
pers. to suit.

la **convoitise**, covetousness.
coquet, smart.
 le **coquin**, rascal, vagabond.
cordial, -e, hearty.
cordialement, heartily.
 le **corps**, body.
 le **correspondait**, intermedi-
 ary, go-between.
corriger, to correct.
 le **corset**, corset.
 le **costume**, costume.
 la **côte**, side, rib.
 le **côté**, side ; **de ce côté**, on
 this side; **de l'autre**
côté, on the other side.
 le **coton**, cotton.
 le **coude**, elbow.
 la **couleur**, colour ; **suit** (of
 cards).
 le **coup**, blow, stroke; **le**
coup d'oeil, glance; **tout**
à coup, suddenly.
 le **coupon**, dividend.
 la **cour**, court.
courir, to run.
courroucé, wrathful,
 angry.
 le **courroux**, anger, wrath.
 le **cours**, course, rate of ex-
 change.
 la **course**, race, run.
 le **couteau**, knife.
coûter, to cost.
 la **coutume**, custom.
 le **couvent**, convent, monas-
 tery.
 le **couvert**, table, cover.
 la **couverture**, blanket,
 covering.
craindre, to fear.

la **crainte**, fear.
 le **cri**, cry, shout.
 crier, to cry out, exclaim.
 crispé, contracted, knitted.
 croire, to believe, think.
 croître, to grow.
 la **croix**, cross; la **croix de fer**, iron cross.
 la **crosse**, butt end.
 Crotone, *f.* Crotona.
 cru, *past part.* **croire**.
 crû, *past part.* **croître**.
 cueillir, to gather, pluck.
 le **cultivateur**, farmer.
 la **culture**, cultivation.
 curieux, curious, inquisitive.

D

daigner, to design.
 la **dame**, lady.
 le **danger**, danger.
 dangereux, dangerous.
 danser, to dance.
 la **danseuse**, dancer.
 davantage, more
 débarquer, to leave ship, disembark.
 déboucher, to come out, emerge.
 debout, standing, upright.
 décidément, decidedly, actually.
 décider, to decide.
 décoré, decorated.
 découper, to cut up, carve.
 dédier, to dedicate.
 défaire, to undo, defeat.

la **défaite**, defeat.
 le **défaut**, defect, weakness.
 défendre, to defend; to forbid.
 la **déférence**, deference.
 la **défiance**, suspicion, distrust.
 défier, to challenge; **se défier** to distrust, be on one's guard against.
 défiler, march.
 le **dégoût**, disgust.
 déguster, enjoy.
 dehors, out, outside.
 le **déjeuner**, lunch, breakfast.
 le **délai**, delay.
 délicat, delicate.
 délivrer, to deliver, set free.
 demain, to-morrow.
 demander, to demand, ask.
 démesurément, beyond measure; excessively.
 la **demoiselle**, young girl.
 le **démon**, demon.
 dénicher, to unearth.
 la **dent**, tooth; **avec de si belles dents**, with such a hearty appetite.
 le **départ**, departure.
 dépenser, to spend.
 déposer, to lay down.
 dépouiller, to strip; **se dépouiller**, divest one's self.
 les **dépouilles**, spoils, plunder.

depuis , since, from; depuis un mois , for a month past.	chief ! où diable , where in the world!
le dernier , latter.	le dialogue , conversation.
la déroute , overthrow, rout.	dicter , to dictate.
derrière , behind.	le dieu , God.
dès , from, since.	différer , to differ.
désarticuler , to pull out of joint.	difficile , difficult, hard.
un désastre , disaster.	digne , worthy.
descendre , to descend, come down.	la dignité , dignity.
le désert , desert.	le dimanche , Sunday.
désigner , to point out.	dîner , to dine ; le dîner dinner.
le dessert , dessert.	dire , to say, tell ; pour ainsi dire , so to speak ;
dessous , under.	faire dire , to send word ;
dessus , over.	dire à l'oreille , whisper.
la destinée , destiny.	la direction , direction.
le destructeur , destroyer.	le discours , speech, oration.
la détermination , resolution.	discuter , to discuss.
détestable , hateful.	disparaître , to disappear
détester , to hate.	<i>past part.</i> disparu .
la détonation , report.	dispenser , to dispense with
le détour , winding.	disperser , to scatter.
détruire , to destroy.	la disposition , disposal, inclination.
deux , two.	dissimuler , to conceal.
dévaliser , rob.	la distance , distance.
devant , before.	distinctement , distinctly.
développer , to develop, unfold.	la distraction , absence of mind, amusement.
devenir , to become.	distraindre , to distract.
deviner , to guess, imagine.	distraindre , absent-minded.
dévisager , to stare at.	divers , different, various.
le devoir , duty.	le divertissement , amusement.
devoir , to owe, ought, be destined to.	diviser , to divide ; se diviser , to be divided.
dévoré , to devour.	le docteur , doctor.
le diable , devil ; pauvre diable , poor fellow ; que diable , what the mis-	le doigt , finger.

le domestique . de place,
guide.

donc, then.

donner, to give ; s'en donner,
to enjoy one's self.

dont, of which, of whom,
whose.

dormir, to sleep.

le dos, back.

la dot, dowry (sound final *t*)

le douanier, custom-house
officer.

doucement, softly, gently.

la douleur, pain, grief.

le doute, doubt; sans doute,
doubtless.

doux, pleasant, sweet,
agreeable.

la drachme, Greek silver
coin worth about a
franc (.92 c.)

la dragée, sugar-plum, an
almond covered with
sugar.

le drap, sheet.

le drapeau, banner, stan-
dard.

droit, right, straight ; à
droite, to the right.

dru, thick, heavy, fast.

dû, *past part.* devoir, due.

durant, during.

durer, to last.

dut, *past def.* devoir.

E

une eau, water.

ébaucher, to sketch out.

ébranler, to shake.

ébrécher, to make a
breach in, knock down.

un écart, step aside; à l'écart,
aside, aloof, apart.

échanger, to exchange.

échapper, to escape, slip.

une échelle, ladder.

éclairer, to light up.

un éclat, outburst; éclat de
rire, burst of laughter.

éclater, to burst, break
out.

éclipser, to eclipse.

une école, school; maître
d'école, schoolmaster.

un écolier, scholar; ruse
d'écolier, clerical trick.

les économies, *f.* savings.

écouter, to listen to, hear

écrire, to write.

une écriture, . writing; par
écrit, in writing.

un écu, dollar, crown.

une éducation, education; sans
éducation, ignorant, ill
bred.

un effet, effect; en effet, in-
deed; effets, clothes.

une effigie, effigy, portrait.

effrayer, to frighten, ter-
rify.

effréné, frantic.

un effroi, terror.

égal, even, equal; égale-
ment, equally.

un égard, regard; à leur
égard, with regard to
them.

une église, church.

s'élancer, to spring forward

une **élégance**, grace.
élégant, graceful.
élever, to bring up; **élever des abeilles**, to keep bees.
s'éloigner, to move away, withdraw.
 un **embarras**, embarrassment.
embarrasser, to puzzle, tease.
 une **embrassade**, embrace, kiss.
embrasser, to embrace, kiss.
emmener, to take away.
empêcher, to prevent;
s'empêcher de, to keep from; **ne pas pouvoir s'empêcher**, not to be able to help.
 un **employé**, official.
employer, to employ.
empocher, to pocket.
 un **emportement**, eagerness.
emporter, to carry away.
empreint, imprinted.
 un **empressement**, eagerness, haste.
emprunter, to borrow.
ému, moved, touched, agitated.
encore, still, again, yet, then; **encore une fois**, once more.
l'encre, f. ink.
endté, with good teeth, sharp set.
 un **endroit**, spot, place.
enfin, at last, finally, in fine.

enlever, to raise, remove, carry off.
 un **ennemi**, enemy.
ennuyer, to annoy; **s'ennuyer**, to be wearied, to be bored.
énorme, enormous.
ensemble, together.
enricher, to enrich.
ensuite, then, afterwards.
entasser, to heap up, pile up, amass.
entendre, to hear, understand, to mean; **entendre dire**, to hear tell of; **entendre parler**, to hear tell of.
 un **enthousiasme**, enthusiasm
entier, entire, whole; **tout entier**, completely.
entraîner, to draw, allure.
 une **entrance**, entrance.
entre, between, among.
entre couper, to interrupt.
entreprendre, to undertake.
 une **entreprise**, undertaking.
entrer, to enter.
 une **envie**, envy; **avoir envie de**, to feel inclined for, to long for.
s'envoler, to scatter, fly away.
envoyer, to send.
Éole, *m.* AEolus, god of the winds.
épais, **épaisse**, thick.
éparpiller, to scatter.
 une **épaule**, shoulder.
 une **épaulette**, epaulet.

une épée, sword.
 éperdu, distracted.
 éperdument, distractedly.
 épier, to spy, watch.
 une époque, period, epoch.
 épouser, to wed, marry.
 épouvantable, dreadful, terrible.
 épouvanter, to frighten, terrify.
 éprouver, to experience, feel.
 une erreur, error.
 escalader, climb.
 un escalier, staircase.
 escarpé, steep, precipitous
 esclave, *m. f.* slave.
 une escorte, escort.
 un espace, space.
 une espèce, sort, kind.
 une espérance, hope.
 espérer, to hope.
 un espoir, hope.
 un esprit, mind, intelligence.
 un essaim, swarm of bees.
 essayer de, to try.
 essuyer, to wipe, to experience, undergo.
 une estafette, courier, express messenger.
 estimer, to esteem.
 s'établir, to set up in business.
 un étage, floor, landing.
 étaler, to spread out.
 un état, state; être en état de, to be able to.
 les États-Unis, United States.

éteignait, *imperf. indic.*
 éteindre.
 éteindre, to extinguish;
 s'éteindre, to go out.
 s'étonner, to be astonished
 étouffer, to stifle, choke.
 étrange, strange.
 étranger, -ère, foreign.
 étrangler, to strangle.
 étudier, to study.
 européen, -ne, European.
 s'évader, to escape.
 une évasion, escape.
 éveiller, to awake, rouse;
 s'éveiller, to wake up.
 un événement, event.
 une évidence, evidence; en évidence, in view, to be seen.
 exact, correct.
 exactement, exactly.
 exaucer, to answer prayer
 excepté, except.
 exclusivement, exclusively.
 les excuses, apologies.
 exiger, to exact, demand, require.
 un exorde, beginning of a speech, exordium.
 une explication, explanation.
 expliquer, to explain.
 un exploit, exploit.
 exploiter, to work (a farm).
 exposer, to show.
 exténué, exhausted.
 exténuer, to extenuate.
 externe, outside.
 une extrémité, extremity.

F

la **face**, face; **faire face à**
to face; **en face**, oppo-
site.
la **façon**, way, manner; **de**
façon à, so as.
faillir, to be on the point
of, almost to...
la **faim**, hunger; **avoir faim**,
to be hungry.
faire, to make, cause;
faire mine, to look as if.
le **fait**, fact, deed; **tout à**
fait, quite; **lui dire son**
fait, tell him what he
was, what I thought of
him.
le **faîte**, top, summit, ridge.
falloir, to be necessary,
must.
la **familiarité**, familiarity.
la **famille**, family; **en fa-**
mille, at home.
la **fantaisie**, fancy.
le **fardeau**, burden.
la **fatalité**, fatality, fate.
la **fatigue**, fatigue.
faut, *pres. indic.* **falloir**.
la **faute**, fault.
le **fauteuil**, arm-chair.
feignais, *imperf. indic.* of
feindre.
feindre, to pretend.
le **fer**, iron, steel, blade,
point, shoe (of horse);
le **fer-à-repasser**, flat-
iron; le **fer-blanc**, tin.
la **ferme**, farm.
ferme, firm, resolute.

fermer, to shut, close.
ferré, iron-tipped, shod
with iron.
le **festin**, banquet.
le **feu**, fire; **feu de file**, file-
firing.
fi donc! nonsense!
la **fièvre**, fever.
la **figure**, face.
la **filie**, daughter.
le **fil leul**, god-son.
le **fil**, son.
la **fin**, end.
finir, to finish.
fixement, steadfastly.
le **flanc**, side.
flatter, to flatter.
flatteur, flattering.
le **fléau**, scourge, plague.
le **flot**, wave; **flot montant**
advancing tide.
flotter, to float.
la **foi**, faith; **de bonne foi**,
in good faith.
la **fois**, time; **à la fois**, at
once.
le **fond**, bottom, capital; **à**
fond, thoroughly.
fonder, to found, base.
la **fontaine**, fountain, spring.
la **force**, force, strength; **de**
toutes ses forces, with
all one's might.
la **forme**, form, shape.
la **fortune**, fortune.
le **fossé**, ditch.
fou, **folle**, mad, wild, im-
moderate; **un fou**, mad-
man.
fouiller, rifle, plunder.

- le foulard, silk handkerchief, scarf.
 fournir, to furnish.
 le fourreau, scabbard, sheath.
 frais, fraîche, fresh, blooming; fraîchement, freshly, newly.
 les frais *m. pl.* expense, cost; frais de voyage, traveling expenses.
 franc, bold, arrant; le Franc, all western Europeans known as Franks in Turkey.
 le fripon, rascal.
 le friponneau, young rascal.
 froisser, to brush, rumple, hurt; froisse, crumpled, crushed.
 le front, forehead, brow.
 fuir, to flee.
 la fuite, flight.
 le fusil, gun, rifle; fusil de munition, musket.
 la fusillade, firing of guns.
- G**
- gai, gay, merry; gaie-ment, gaily, merrily.
 gaillard, merry, cheery.
 le galet, boulder.
 le garde, guard; la garde, care, watch, heed.
 garder, to guard, keep; se garder de, to take care not to.
 le gardien, keeper.
 le gâteau, cake.
 la gauche, left; à gauche, to the left.
- le gazon, grass, turf.
 gelé, frozen.
 la gelée, jelly.
 le gendarme, gendarme, country-police.
 la gendarmerie, the police, police-force.
 le général, general.
 le genêt, broom.
 les gens, people; de braves gens, honest people.
 gésir, to lie (*defective*).
 le geste, gesture.
 gesticuler, to gesticulate.
 le gîte, lodging, dwelling-place.
 la glace, ice.
 glacial, cold, distant, freezing.
 le gland, tassel.
 glisser, to slip.
 le globe, globe, world.
 glorieux, glorious.
 la gorge, throat.
 la gorgée, mouthful.
 la gourde, bottle made of a gourd.
 le goût, taste.
 goûter, to taste, relish.
 la goutte, drop.
 le gouverneur, governor.
 la grâce, grace, thanks; avec grâce, gracefully.
 gracieusement, graciously.
 le grade, degree, rank.
 le grain, grain, seed, bead.
 grave, serious; grave-ment, gravely.

la **gravité**, gravity, seriousness.

la **gravure**, engraving.

le **gré**, taste; **savoir gré**, to give credit for.

grec, **grecque**, Greek, Grecian.

la **Grèce**, Greece.

griffonner, to scribble, scrawl.

grimper, to climb.

gris, grey.

grisâtre, greyish.

le **grondement**, growling.

gronder, to grumble, rumble.

gros, **grosse**, big large, full.

le **groupe**, group.

la **guenille**, rag, tatter.

la **guêpe**, wasp.

guérir, to cure, to get better.

la **guerre**, war.

le **guerrier**, warrior.

guerroyer, to make war.

la **guêtre**, gaiter, spat.

la **guise**, manner.

H

habile, skilful, clever.

s'habiller, to dress.

un **habitant**, inhabitant.

habiter, to inhabit, occupy.

une **habitude**, habit, custom;
d'habitude, usually.

la **hache**, axe, hatchet.

la **haine**, hatred.

haineux, hateful.

une **haleine**, breath.

Hambourg, *m.* Hamburg

hardi, bold, fearless.

la **hardiesse**, boldness.

hardiment, boldly, fearlessly.

le **hasard**, chance; **par hasard**, perchance.

la **hâte**, haste; **à la hâte**, in haste, hurriedly.

hausser, to shrug.

hautain, proud, arrogant.

la **hauteur**, arrogance.

héberger, to board, keep.

hébéter, to stupefy.

hélas ! alas !

une **herbe**, grass, herb.

herboriser, to botanize.

hérissier, to stand on end, bristle.

une **héritière**, heiress.

Hermès, *m.* Hermes,
Greek name of Mercury.

le **héros**, hero.

une **heure**, hour; **tout à l'heure**, presently.

heureux, happy, fortunate;
heureusement, happily, luckily.

heurter, to strike, hit, knock up against.

une **hirondelle**, swallow.

hisser, to hoist.

une **histoire**, story, history.

un **hiver**, winter.

hocher, to shake.

un **homme**, man.

honnête, honest, worthy,
good.
un honneur, honour.
honorer, to honour; votre
honorée, your favour
(business term).
un hôpital, hospital.
un horizon, horizon.
une horreur (c'est), scandal-
ous.
hors d'état, not in a posi-
tion to.
une hospitalité, hospitality.
un hôte, guest, landlord.
huit, eight; huit jours, a
week.
humain, -e, human.
hurler, to howl, yell.
Hydra, *f.* Hydra, one of
the Grecian islands.

I

ici, here.
une idée, idea.
une idiome, language.
un ignorant, ignoramus.
ignorer, to be ignorant
of, not to know.
une île, island, isle.
s'imaginer de, to conceive
the idea of.
immédiatement, imme-
diately, at once.
immobile, motionless,
stockstill.
une immobilité, stillness, im-
mobility.
une impartialité, impartiality.
impératif, commanding.

importer, to matter, con-
cern; n'importe, it does
not matter; qu'importe,
what does it matter.
s'imposer, to be a matter
of duty.
impossible, impossible.
imprudent, improvident.
impunément, with impu-
nity.
inabordable, crowded.
une incrédulité, incredulity.
une indépendance, indepen-
dence.
indigène, native.
indignement, shamefully.
indiquer, to point out,
indicate.
une indiscretion, indiscretion.
un industriel, tradesman,
mechanic.
inébranlable, firm, reso-
lute, steadfast.
une infamie, infamy.
infiniment, infinitely.
infliger, to inflict.
s'informer, to ask one's
way.
s'inquiéter, to trouble
about, bother.
un inquisiteur, examiner,
searcher.
insolent, insolent, rude.
un instant, moment.
instruit, learned.
un instrument, instrument.
insurgé, insurgent, rebel.
intéressant, interesting.
s'intéresser à, to take an
interest in.

une **interjection**, ejaculation.
 interne, inside.
 interpell^{er}, to question,
 interrogate.
 un **interprète**, interpreter.
 un **interrogatoire**, examina-
 tion.
 interroger, to question,
 examine.
 interrompre, to interrupt,
 break.
 inusité, unusual.
 inviolable, inviolable.
 inviter, to invite, request.
 ironique, ironical.

J

jamais ever; ne... jamais,
 never.
 le **jardin**, garden; **Jardin des**
Plantes, **jardin botani-**
que, botanical garden.
 les **jarrets**, *m.* muscles of the
 legs, hamstrings.
 jeter, to throw, cast.
 le **jeu**, game, gambling.
 le **jeudi**, Thursday.
 jeune, young.
 la **jeunesse**, youth.
 la **joie**, joy.
 joli, pretty.
 la **joue**, cheek.
 jouffu, chubby.
 le **joujou**, toy, bauble.
 le **jour**, day, daylight.
 le **journal**, newspaper.
 joyeux, joyful, delightful.
 la **jupe**, kilt, skirt.
 jurer, to swear, declare.

jusque, even; jusqu'à, as
 far as, even, so much
 as; jusqu'à ce que,
conj. until.
 juste, just, exactly; c'est
 trop juste, deridedly, of
 course not; pas au
 juste, not exactly.
 la **justice**, law.

K

le **khan**, inn (Turkish
 word).

L

lâcher, to loosen, let go.
 la **Laconie**, Laconia, Sparta.
 là-dessus, thereupon.
 laid, ugly.
 la **laideur**, ugliness.
 laisser, to let, allow, leave.
 lancer, to fling, cast, dart.
 la **langue**, tongue.
 large, broad.
 largement, broadly, hand-
 somely, liberally.
 las, tired.
 se lasser, to grow tired.
 la **lecture**, reading; à cette
 lecture, on reading this.
 la **Légation**, embassy.
 léger, light, slight.
 légèrement, slightly.
 léguer, to bequeath.
 le **lendemain**, next day.
 le **lentisque**, a kind of shrub
 which grows in barren
 soil, lentisk.

la lettre, letter; lettre de famille, domestic correspondence; lettre d'affaires, business letter.
 se lever, to get up.
 le lever, rising; lever du jour, daybreak; le lever du soleil, sunrise.
 la libéralité, generosity.
 la liberté, liberty; mettre en liberté, to free.
 libre, free.
 le lieu, place; au lieu de, instead of.
 la ligne, line.
 lire, to read.
 le lit, bed.
 livrer, to hand over.
 le logement, lodging.
 loger, to lodge.
 loin, far; de loin, from afar; au loin, afar.
 le lointain, distance.
 Londres, *m.* London.
 le long de, along.
 longtemps, long, a long time.
 la longueur, length; de toute sa longueur, all one's length.
 lorgner, to look at, ogle.
 lors de, at the time of.
 lorsque, when.
 louer, hire, engage.
 lu, *past part. of lire.*
 luire, to shine.
 luisant, shining.
 le lundi, Monday.
 lustrer, to wipe, twirl.

M

la mâchoire, jaw.
 le magistrat, magistrate.
 le mai, May.
 maigre, meagre, lean, stunted.
 la main, hand.
 maintenant, now.
 mais, but; mais! why!
 la maison, house, firm.
 la majesté, majesty; sa majesté, his or her majesty.
 majestueux, majestic.
 le mal, evil, harm, trouble.
 mal, unkindly, badly; mal à propos, unseasonably, ill-timedly; mal à l'aise, ill at ease; faire mal à, to hurt.
 maladroitement, clumsily.
 le malfaiteur, evil-doer.
 malgré, in spite of.
 malin, malicious, cunning.
 le Maltais, Maltese, native of Malta.
 maltraiter, to abuse.
 le manant, churl, boor.
 la manche, sleeve.
 le manche, handle.
 le manège, livery-stable, riding-school.
 manger, to eat.
 manier, to handle, to lift.
 la manière, manner way; de manière que, so that.
 manquer, to lack, be wanting; manquer à son parole, to break faith.

- le **marbre**, marble.
 le **marchand de bœufs**, cat-
 tle dealer.
 le **marché**, market, bargain.
 marcher, to walk, go, step.
 le **mardi**, Tuesday.
 se **marier**, to get married.
 marmotter, to numble,
 mutter.
 la **marque**, mark, token.
 la **masse**, mass.
 la **massue**, club, heavy stick.
 le **matelas**, mattress.
 le **matelot**, sailor.
 maternel, on the mother's
 side, maternal.
 le **matin**, morning.
 la **matinée**, morning, fore-
 noon.
 maudire, to curse.
 maudit, cursed.
 mauvais, bad, evil; le
 mauvais œil, evil eye.
 méchant, wicked.
 méditer, to meditate.
 le **mélange**, mixture, medley.
 même, same; even self;
 quand même, even if.
 la **mémoire**, memory, re-
 membrance; **pour mé-**
 moire, incidentally; **en**
 mémoire de, in me-
 mory of.
 menacer, to threaten.
 ménager, to look after,
 care for.
 mener, to lead.
 le **menton**, chin.
 le **mercredi**, Wednesday.
 mériter, to deserve, merit.
- merveilleusement**, marvel-
 lously.
merveilleux, marvellous.
 le **messager**, messenger.
 la **mesure**, measure, time.
 mesurer, to measure.
 la **méthode**, method.
 le **mètre**, metre, yard.
 mettre, to put; **mettre**
 au trot, to make trot;
 mettre à même, to en-
 able; **se mettre en route**,
 to start on one's way;
 mettre le couvert, to set
 the table; **se mettre au**
 lit, lie down in bed.
 meurtrir, to lacerate,
 bruise.
 la **meute**, pack of dogs.
 mexicain, -e, Mexican.
 le **miel**, honey.
 mieux, better; **aimer**
 mieux, to prefer.
 le **milieu**, midst, middle.
 le **mille**, thousand.
 le **million**, million.
 le **millionnaire**, millonaire.
 Milon, m. Milo.
 le **milord**, rich Englishman.
 mince, thin.
 la **mine**, appearance, mien;
 faire mine, to appear
 as if.
 le **ministère**, ministry.
 le **ministre**, minister.
 le **minut**, midnight.
 mis, past part. **mettre**.
 misérable, wretched.
 la **misère**, want, distress.

une mission, a travelling scholarship.

le mobilier, furniture.

la mode, fashion; à la mode, fashionable; Journal des Modes, fashion newspaper.

moi-même, myself.

moindre, least.

le moine, monk.

moins, less; à moins que, unless; au moins, at least.

le mois, month.

la moitié, half; de moitié, by half.

le moment, moment.

le monde, world, people, company; tout le monde everybody; le monde entier, the whole world.

la montagne, mountain.

monter, to go up, ascend, mount.

la montre, watch.

montrer, to show.

se moquer de, to make game of, laugh at.

le morceau, piece.

morne, dull, gloomy, depressed.

la mort, death.

le mot, word.

se moucher, to blow one's nose.

le mouchoir, handkerchief.

mouillé, damp, wet.

mourir, to die; se mourir, to be dying.

la moustache, moustache.

le mouvement, movement.

le moyen, means, possibility.

moyennant, by means of, by paying.

le mulet, mule.

le mur, wall.

mûr, ripe, mature.

la muraille, wall.

le murmure, murmur.

murmurer, to murmur.

la musique, band, music.

mutin, obstinate, rebellious.

N

naître, to be born.

la nation, nation.

natté, tied, entwined, twisted.

le naturaliste, naturalist.

la nature, nature.

Nauplie, *f.* Nauplia, in the Gulf of Argos.

le navire, ship.

ne... jamais, never.

ne... pas, not.

ne... personne, no one, nobody.

ne... plus, no more, no longer.

ne... point, not, not at all.

ne... que, only, but, nothing but.

ne... rien, nothing.

né, *past part*, naître.

nécessaire, necessary; le nécessaire, dressing-case.

net, clear, sharp.

le **neveu**, nephew.

le **nez**, nose.

ni . . . ni . . . ne, neither nor.

le **nom**, name.

le **nombre**, number.

nommer, to name, appoint.

non pas, not at all, by no means.

noter, to take down in musical notation.

nourrir, to feed, nourish, keep up.

nouveau (**nouvel**), **nouvelle**, new; **de nouveau**, anew; **la nouvelle**, news

le **nuage**, cloud.

la **nuance**, hue, shade.

la **nuit**, night.

nullement, not at all.

O

obéir, to obey.

une **objection**, objection.

un **objet**, object, subject.

observer, to observe.

s'occuper, to busy one's self with, take in hand; **occupé**, busy.

une **ode**, ode.

un **oeil**, eye; (*pl.* **yeux**); un **coup d'oeil**, glance.

un **officier**, officer.

une **offre**, offer.

offrir, to offer.

un **oiseau**, bird.

l'oisiveté, *f.* laziness, idleness.

une **ombre**, shade, shadow; à **l'ombre**, in the shade.

on, one, people, you, they (*often translated passively.*)

une **once**, ounce, about 31 grammes.

une **opération**, operation.

une **oraison**, prayer.

un **orateur**, orator.

ordinaire, ordinary, usual; **d'ordinaire**, usually.

un **ordre**, order; military duty.

une **oreille**, ear.

un **orgueil**, pride.

l'Orient, *m.* orient, east.

s'orienter, to find one's way, to take one's bearings.

un **original**, eccentric, oddity.

oser, to dare.

un **otage**, hostage.

ôter, to take off.

ou, or.

où, where, when.

un **oubli**, forgetfulness.

oublier, to forget.

outrageusement, outrageously.

outré, beyond; **en outre**, besides; **passer outre**, to pass on.

ouvrir, to open; **s'ouvrir**, to open.

P

la **paille**, straw; **chaise de paille**, straw-bottomed chair.

paisiblement, peacefully.

la **paix**, peace.

- le **palais**, palace, palate.
pâle, pale.
 le **pallicare**, Greek soldier.
 le **pantalon**, trousers.
 le **papier**, paper.
 le **paquet**, bundle, packet.
par, by, through.
 le **paradis**, paradise; **oiseau de paradis**, bird of paradise.
paraître, to appear, seem.
parce que, because.
parcourir, to go over, traverse.
 le **parèdre**, mayor, magistrate.
pareil, -eille, such, like.
parer, to parry, ward off.
parfait, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfumé, perfumed.
parler, to speak; **parlant**, expressive.
parmi, amongst.
 le **Parnès**, Parnassus Mountains, now called Ozea.
 la **parole**, word, speech, conversation, promise;
prendre la parole, to begin to speak, to join in.
 le **parquet**, flooring, floor.
 le **parrain**, godfather.
 la **part**, part; à **part**, aside.
partager, to share.
particulièrement, particularly.
 la **partie**, part, game; **partie des cartes**, game of cards.
- partir**, to set out, start, be off, come.
 le **partisan**, patriot.
partout, everywhere; **partout où**, wherever.
parvenir, to succeed, to manage; **parvenir à**, to attain to, reach.
 le **pas**, step, pace; à **petit pas**, slowly; **doubler le pas**, to hasten; à **pas de loup**, stealthily.
passablement, fairly, passably.
passé, over.
passer, to pass; **se passer**, to happen; **se passer de**, to do without.
 la **pastille de menthe**, peppermint lozenge.
paternel, paternal.
Pâtissia, *f.* Patisia.
 le **pâtissier**, pastry-cook, baker.
 le **patois**, dialect.
pauvre, poor, lowly, mean.
payer, to pay.
 le **payeur général**, paymaster of the forces.
 le **pays**, country.
pêcher, to fish.
 la **peine**, difficulty, sorrow, trouble; à **peine**, scarcely; **sans peine**, without difficulty.
 le **pèlerin**, pilgrim.
penaud, crestfallen.
pencher, to bend, to incline; **se pencher**, to lean.

- pendant, during; pendant
que, while.
- le pendant d'oreilles, ear-
ring.
- pendre, to hang; faire
pendre, to get hanged.
- pénétrer, to penetrate, im-
press.
- penser, to think, believe,
reflect ; penser à, to
think about, remember;
penser de, to think of,
have an opinion of.
- la pension, board.
- le pensionnaire, the boarder,
lodger; la pensionnaire,
the girl from the board-
ing-school.
- la pente, slope, incline.
- le Pentélique, Pentelikon, a
mountain of Greece.
- perdre, to lose, ruin.
- le père, father; père de fa-
mille, paterfamilias.
- perfectionner, to perfect.
- périr, to perish.
- permettre, to allow.
- permirent, *past def.* per-
mettre.
- persister, to persist.
- le personnage, person, per-
sonage.
- la personne, person; ne...
personne, nobody.
- peser, to weigh, consider.
- le petit-fils, grandson.
- peu, little; un peu, a little,
somewhat, rather; à
peu près, nearly.
- peuh! an exclamation of
contempt.
- la peur, fear; avoir peur, to
be afraid; faire peur, to
frighten.
- peut, *pres. ind.* pouvoir.
- peut-être, perhaps.
- la phalange, infantry.
- le pharmacien, chemist, dis-
penser.
- le phénomène, phenomenon,
curiosity.
- la physionomie, countenance
- le piano, piano.
- la piastre, piastre, a coin
worth about 4s. 2d.
- à pic, steep, perpendicular.
- la pièce, piece; pièce d'or,
gold piece.
- la pierre, stone.
- le piéton, wayfarer, traveller
on foot.
- piller, to plunder.
- les pincettes, *f.* tongs.
- la pipe, pipe.
- piquer, to prick; piquer
au jeu, to spur on to do
the same.
- piqué, vexed, annoyed.
- le pirate, pirate.
- la piraterie, piracy.
- pire, worse.
- Pirée, *m.* Piræus, the port
of Athens.
- pis, worse.
- le pistolet, pistol.
- la pitance, pittance.
- piteusement, piteously.

la pitié, pity.
 la place, square, place.
 placer, to put, to invest money.
 le plafond, ceiling.
 plaider, to go to law.
 se plaindre, to complain.
 la plaine, plain; homme de la plaine, lowlander.
 plaire à, to please.
 plaisanter, to joke.
 la plaisanterie, joke.
 le plaisir, pleasure.
 le plancher, floor.
 la plante, plant, sole of the foot.
 le plat, dish.
 plat, flat.
 le plateau, the platform.
 Platon, *m.* Plato.
 pleurer, to cry, weep.
 plier, to bend, fold.
 la pluie, rain.
 la plupart, majority, most part.
 plus, more; ne... plus, no more; ne plus que, only; plus de, more than; au plus, at most.
 plutôt, rather, sooner; plutôt que, rather than.
 pluvieux, rainy, wet.
 la poche, pocket.
 le poids, weight.
 le poignard, poniard, dagger.
 la poignée, handful.
 le poignet, wrist.
 poindre, appear.
 le poing, fist.
 ne point, not, not at all.

la poitrine, breast.
 poli, polite.
 poliment, politely.
 polir, to polish.
 la politesse, politeness.
 le poltron, coward.
 la pomme de terre, potato.
 le pont, deck.
 la porte, door.
 porter, to carry, bear; se porter, to proceed; porter les armes, to present arms.
 poser, to set, place.
 posséder, to possess.
 la possession, possession.
 possible, possible.
 la poste, post.
 le pot, pot.
 la potence, gallows, gibbet.
 la poule, fowl; poule mouillée, chickenhearted.
 le poulet, chicken.
 pour, for, in order to; pour que, in order that.
 le pourpoint, doublet; à brûle-pourpoint, point-blank.
 pourquoi, why; pourquoi faire, what for.
 la poursuite, pursuit.
 poursuivre, to continue, pursue, follow up.
 pourtant, however.
 pouvoir, to be able, can, may.
 prêcher, to preach.
 précieusement, carefully.
 précipité, sudden, hasty.

précipiter, to precipitate, hurl; **se précipiter**, to rush, rush headlong, precipitate one's self.
précisément, precisely, just, exactly.
prendre, to take, catch; **prendre à belles mains**, to catch eagerly with the hands; **envoyer prendre**, send for.
préparer, to prepare.
près de, near, nearly; **de près**, closely, at close quarters.
le présage, omen.
le présent, gift.
présenter, to present, introduce.
presque, almost, nearly.
prêt, -e, ready.
la preuve, proof, evidence.
prévoir, to foresee.
prier, to request.
la prière, prayer, request.
primitif, -ve, primitive.
pris, past part. prendre.
la prise, hold.
prisonnier, -ière, prisoner.
le procès, law-suit, trial.
proche, near.
se procurer, to procure, obtain.
le professeur, professor, teacher.
le profil, profile.
profiter, to take advantage, avail one's self of.
profond, deep, vast.

le progrès, progress, advance.
le projet, project, plan.
prolonger, to prolong.
la promenade, walk, outing.
promettre, to promise.
promis, past part. promettre.
à propos, by the way; **à propos de**, concerning, regarding; *adj.* fitting, suitable; **mal à propos**, unseasonably.
la proposition, proposal.
propre, own, proper, fit.
le propriétaire, the landlord, landed proprietor.
protéger, to protect.
prouver, to prove, show.
la Prusse, Prussia.
puis, then.
puisque, since, seeing.
la puissance, power, country.
punir, to punish.

Q

quand, when; **quand même**, even if.
quant à, as for.
le quart d'heure, quarter of an hour.
quatre, four.
que, conj. that, as, when, until; *adv.* how, than, as, but, since, except; **ne... que**, only, but, nothing but; **que** often stands for a preceding conjunction; **qu'il est joli !** how pretty he is !

quelque, some, whatever.
 quelquefois, sometimes.
 la querelle, quarrel.
 la quiétude, rest.
 quinze, fifteen; quinze
 jours, a fortnight.
 quitte, quit.
 quitter, to leave, abandon
 quoi, what.
 quoique, although.
 quoi que, whatever.

R

raconter, to relate.
 la rade, roadstead.
 se radoucir, soften, relent.
 raffermi, strengthened.
 le rafraîchissement, refresh-
 ment.
 ragaillardir, to rejuvenate,
 to put spirit into.
 la rage, rage, mania.
 le rahat-loukoum, Turkish
 delight, a sweetmeat.
 la raison, reason; faire rai-
 son, to give satisfaction;
 avoir raison, to be right.
 ramener, to bring back.
 la rampe étroite, narrow
 steep path.
 ramper, to crawl.
 la rançon, ransom.
 le rang, rank.
 rappeler, to recall; se
 rappeler, to remember,
 recollect.
 le rapport, account, report,
 correspondence.
 rapporter, to bring back.
 rare, rare.

rattraper, to catch again,
 overtake.
 ravi, charmed.
 le rayonnement, beam, smile
 rayonner, to beam.
 recevoir, to receive.
 le récit, narrative, account.
 réciter, to recite, to repeat
 by rote.
 la récolte, harvest.
 la recommandation, recom-
 mendation; la lettre de
 recommandation, letter
 of introduction.
 recommander, to recom-
 mend.
 reconduire, to lead back.
 la reconnaissance, gratitude.
 reconnaître, to recognize,
 admit, discover.
 recouvrer, to recover, get
 back.
 se récrier, to protest.
 le reçu, receipt.
 recueillir, to gather.
 se reculer, to retreat, with-
 draw.
 la rédaction, drawing up,
 editing.
 rédiger, to draw up, edit
 redoubler, to redouble.
 refermer, to contain.
 réfléchir, to reflect, bear
 in mind, remember.
 la réflexion, reflection,
 thought.
 le regard, look, glance, eyes.
 regarder, to look upon,
 regard, watch.
 regretter, to regret.

régulier , regular.	renvoyer , to send away, send back.
la reine , queen.	le repas , meal, repast.
rejeter , to reject.	répéter , to repeat; il ne se le fit pas répéter , he did not require to be told twice.
rejoindre , to overtake, come up to.	répondre , to reply, to answer.
relever , to raise, raise again, relieve, depend; se relever , to get up again.	la réponse , answer.
remarquer , to remark, ob- serve.	reposer , to rest, repose, lie.
remercier , to thank.	reprandre , to take back, continue, resume.
le remerciement , thanks.	la représentation , perform- ance.
remettre , to put back, re- place, hand over; se remettre , to regain one's composure, to set to again.	représenter , to represent.
remplacer , to replace, to take the place of.	la reprise , renewal; à plu- sieurs reprises , repeat- edly.
remplir , to fill, fulfill.	reprocher , to reproach.
remuer , to stir, move.	la répugnance , repugnance.
renchérir , to increase; faire renchérir , to in- crease the price of.	le respect , respect.
la rencontre , meeting, en- counter; faire la rencon- tre de , to meet; aller à la rencontre de , to go to meet.	ressembler à , to resemble, be like.
rencontrer , to meet.	le ressort , incentive; ressort de montre , watch-spring
rendre , to give back, re- store; to render, make; se rendre , to go, to sur- render.	le reste , remainder; les restes , remains.
renfermer , to contain.	rester , to stay, remain, stop.
la rente , annual income.	restituer , to restore.
rentrer , to draw back, to enter again, return, be back.	retenir , to keep, keep back, keep in, restrain, retain.
	retentir , to resound, re- echo.
	retirer , to take out, draw out, draw out again; se retirer , to withdraw, retire.

le **retour**, return.
 retourner, to go back; se
 retourner, to turn round
 rétrécir, to narrow, con-
 tract.
 la **réunion**, meeting, assem-
 bly.
 la **revanche**, revenge, com-
 pensation.
 le **rêve**, dream.
 réveiller, to wake; se ré-
 veiller en sursaut, to
 wake with a start.
 revenir, to return, come
 back.
 un **revenu**, income.
 rêver, to dream.
 le **revers**, reverse, slope;
 revers de la main, back
 of the hand.
 revoir, to see again, see
 once more; au revoir,
 till we meet again.
 le **revolver**, revolver.
 la **revue**, magazine.
 le **rhume**, cold.
 riche, rich.
 le **rideau**, curtain.
 ridicule, ridiculous.
 rien, *m.* anything, no-
 thing; ne...rien, noth-
 ing; ne rien que, noth-
 ing but.
 la **rigueur**, rigour, severity.
 riposter, to reply.
 rire, to laugh, smile.
 le **rivage**, bank (of a river.)
 la **rive**, the bank.
 la **rivière**, river.

la **roche**, rock.
 le **rocher**, rock.
 le **roi**, king.
 le **roman**, novel, romance.
 rose, pink.
 le **roseau**, reed, pen.
 rouge, red; rougeâtre, .
 reddish.
 rouler, to roll, turn, re-
 volve.
 la **route**, route, way, path;
 en route, on the way,
 off.
 le **royaume**, kingdom, realm
 le **ruban**, ribbon, decoration.
 la **ruche**, hive.
 la **rue**, street.
 la **ruse**, trick.
 rusé, cunning, tricky.

S

le **sable**, sand.
 le **sabre**, sabre, sword.
 le **sac**, bag; sac à tabac,
 tobacco pouch.
 le **sacrifice**, sacrifice.
 le **sacripant**, scamp.
 sage, wise; good, well-be-
 haved.
 saisir, to seize.
 la **salle**, hall, room; salle à
 manger, dining-room.
 le **salon de jeu**, room for
 gambling.
 saluer, to salute, greet.
 le **salut**, bow, greeting.
 le **samedi**, Saturday.
 sangler, to strap, buckle.
 le **sans-façon**, coolness.

la **santé**, health.
 le **sapin**, fir-tree.
sauter, to leap, spring.
sauver, to save; **se sauver**,
 to run away, to escape.
Sauveur, Saviour, Re-
 deemer.
savant, learned, of learn-
 ing, clever.
savoir, to know, to know
 how to, be liable; **savoir**
gré, to give credit for,
 be thankful for.
scandaleusement, ridicu-
 lously, disgracefully.
 le **sceau**, seal.
 le **scélérat**, scoundrel.
scellé, sealed.
 la **science**, knowledge.
 la **séance**, meeting, inter-
 view, **lever la séance**,
 to put an end to the
 interview.
sec, sèche, dry, dried.
 la **seconde**, second:
secourir, to succour, assist
 le **secours**, help, aid.
 le **secret**, secret.
 le **secrétaire**, secretary.
séduisant, seductive.
 le **sel**, salt; **sel anglais**,
 smelling-salts.
selon, according to, by.
 la **semaine**, week.
sembler, to seem.
sensé, sensible, of sense.
sensible, sensitive, feeling,
 conscious.
 le **sentier**, path.
 la **sentinelle**, sentry.

se sentir, to feel; **ne pas se**
sentir de joie, to be be-
 side one's self with joy.
 le **serpent**, serpent:
serrer, to press, grasp;
se serrer, to press
 against; **serrer la main**,
 to shake hands.
 le **service**, service, favour.
servir, to serve; **servir de**
 to serve as; **se servir**
de, to make use of.
 le **serviteur**, servant.
seul, single, sole, alone.
seulement, only; **non**
seulement... mais en-
core, not only, but also.
sévère, severe.
 le **sexe**, sex.
si, so; if.
 le **siècle**, century, age.
siffler, to whistle, hiss.
 un **signe**, sign, token; **signe**
de tête, nod.
signer, to sign.
signifier, to signify, mean.
singulier, singular, re-
 markable.
singulièrement, particu-
 larly, strikingly.
sinon, or else.
soigner, to care, care for.
 le **soin**, care.
soit, so be it, granted;
soit... soit, either... or.
 le **sol**, ground, soil.
 le **soldat**, soldier.
 la **solde**, pay of a soldier.
 le **soleil**, sun; **au soleil**, in
 the sun.

sombre, dark, dull.
 la **somme**, sum of money.
 le **sommet**, summit, top.
songer à, to think of.
sonner, to sound, strike.
 la **sonnette**, the bell.
 la **sorte**, sort, manner; **en sorte que**, so that.
sortir, to go out, come out
 le **souci**, care, concern.
soucier, to bother, worry.
soucieux, anxious, full of care.
soudain, sudden.
souffrir, to suffer, endure.
 le **soulèvement**, rising, insurrection.
soulever, to raise.
 le **soulier**, shoe.
soumettre, to submit.
 le **souper**, supper.
soupirer, to sigh.
souple, supple, flexible.
sourire, to smile.
sous, under, beneath, below.
 se **soustraire à**, to withdraw from.
soutenir, to sustain, uphold.
 se **souvenir**, to remember.
souvent, often.
 le **souverain**, sovereign.
 le **spectacle**, sight.
 la **stalactite**, stalactite.
 le **stationnaire**, the guardship.
 la **stupéfaction**, amazement.
stupéfait, amazed.
 le **succès**, success.

la **suite**, rest, succession;
tout de suite, immediately; **à la suite**, after, behind.
suivant, following, according to.
suivre, to follow.
 le **sujet**, subject.
 la **superficie**, surface.
supérieur, upper, higher.
 le **suppléant**, substitute.
 le **supplice**, punishment, torture.
supplier, beseech, entreat.
sur, on, upon, out of.
sûr, sure, certain.
surcharger, to overload.
surprenant, surprising.
 le **sursaut**, start; **en sursaut**, with a start.
surtout, above all, especially.
survécu, survived.
 la **surveillance**, watching.
surveiller, to guard, watch over.
survivre, to survive.
 le **sybarite**, sybarite, voluptuary.

T

le **tabac**, tobacco.
 la **table**, table.
 la **tache**, stain, spot.
 la **taille**, stature, size; waist; cut.
tailler, to cut; to make.
 le **tailleur**, tailor; **en tailleur**, tailor - fashion, cross-legged.

le **talon**, heel.
 le **talus**, sloping bank.
 le **tambour**, drum; **tambour battant**, with drums beating.
tandis que, whilst.
tant, so much, so many, so; **tant que**, so long as; **tant pis**, so much the worse; **tant mieux**, so much the better.
 le **tapis**, carpet.
tard, late.
tarder à, to be slow.
tel, **telle**, such.
tellement, so, so much, to such an extent.
témoigner, to testify, show.
 le **témoin**, witness.
 le **temps**, time.
tendre, to hold out, to stretch.
tendrement, tenderly, affectionately.
tenir, to hold, keep; **tenir à**, to cling to; **tenir beaucoup à**, to value highly; **tenir de**, to have from, have on the authority of; **se tenir**, to stand.
 la **tente**, tent.
 le **terme**, end, finish.
terminer, to terminate, finish, complete.
 le **terrain**, ground plot.
 la **terre**, earth, ground; **à terre**, on shore, on land.
 la **tête**, head.

le **tiers**, third.
 la **tige**, stalk.
 le **tigre**, tiger.
 la **timidité**, timidity.
Tino, *m.* Tenos, an island of Greece.
tirer, to draw.
 le **titre**, title, dignity.
 la **toilette**, toilet, dressing.
tomber, to fall.
 le **ton**, tone, voice.
tonnant, thundering.
tordre, to twist.
 le **tort**, wrong, fault; **avoir tort**, to be in the wrong, be mistaken.
 la **torture**, torture.
tôt, soon.
toucher, to touch, to draw money.
 la **touffe**, tuft, cluster.
toujours, always, still; **pour toujours**, for ever.
 la **tour**, tower.
 le **tour**, turn, circuit, trick.
tout, *pl.* tous, all, every; *adv.* quite; **avant tout**, above all; **tout le monde**, everybody; **tout à coup**, all at once, suddenly; **tout à fait**, altogether, wholly; **tout à l'heure**, just now, in a moment.
toutefois, however, nevertheless.
 la **trace**, trace.
traduire, translate.
trahir, to betray.
 le **trait**, feature.

traiter, to treat, to write about.

tranquille, quiet, tranquil.

le travers, breadth; à travers, through, across; au travers de, through. traverser, to go through, traverse.

le trésor, treasure.

le trésorier, treasurer.

le tribunal, court.

Trieste, *f.* Trieste, seaport on the Atlantic.

le trimestre, quarterly payment.

triste, sad; tristement, sadly.

trois, three.

tromper, to deceive; se tromper, to be mistaken.

le trône, throne.

trop, too, too much, too many.

troublé, muddy, thick.

troubler, to disturb, mar.

la troupe, troop, band, company.

le troupeau, flock.

le trousseau, bunch.

les trousses, *f.* heels.

trouver, to find, regard; se trouver, to find one's self, happen to be, to be.

tuer, to kill.

le tumulte, tumult, uproar.

turc, Turkish.

la Turquie, Turkey.

le type, type.

U

uni, smooth, even.

une université, university.

un usage, use, custom; d'usage, customary.

utile, useful.

V

le vainquer, victor.

la valeur, value.

valoir, to be worth, be as good as; valoir mieux, to be preferable.

le valseur, waltzer.

la vapeur, vapour, steam; aviso à vapeur, express-boat.

vaste, vast.

la veille, eve, day before.

le velours, velvet.

vendre, to sell.

venir, to come; venir à, to happen to; venir de, to have just.

Venise *f.* Venice.

la vente, sale.

la vérification, verifying.

vérifier, to verify.

véritable, real, genuine.

la vérité, truth.

le verre, glass.

vers, towards.

verser, to pour, pay.

le vertige, giddiness; donner le vertige, make giddy.

la veste, jacket.

veuillez, 2 *pl. imperat.*

vouloir, have the kindness; please.

la **veuve**, widow.
 la **viande**, meat.
 la **victoire**, victory.
 vider, to empty.
 la **vie**, life; **en vie**, alive.
 le **vieillard**, old man; **bon**
 vieillard, the reverend
 man.
 vieiller, to grow older,
 age.
 Vienne, *f.* Vienna.
 la **Vierge**, Virgin.
 vieux, **vieil**, **vieille**, old.
 vif, **vive**, quick, lively,
 brisk, alive.
 le **village**, village.
 la **ville**, town.
 le **vin du Rhin**, hock; **petit**
 vin, light wine.
 vingt, twenty.
 vingtaine, about twenty.
 violent, violent.
 vis, *past def.* **voir**.
 le **visage**, countenance, face.
 visible, visible.
 vite, quick, fast.
 la **vitesse**, swiftness.
 vivant, living, alive.
 vivement, quickly, smart-
 ly, keenly.
 vivre, to live, dwell.
 voici, here is; **me voici**,
 here I am.
 voilà, there is, there are;
 behold, look, that is;

 le **voilà**, there he is.
 le **voile**, veil.
 voiler, to veil; **se voiler**,
 to be veiled over.
 voir, to see.
 la **voix**, voice.
 le **vol**, theft, fight.
 voler, to fly, to rob.
 le **voleur**, robber, thief.
 la **volonté**, will.
 vouloir, to wish, will, de-
 cree; **vouloir bien**, to
 be willing, to consent;
 vouloir dire, to mean.
 le **voyage**, journey; **faire le**
 voyage de, to go on a
 pilgrimage to.
 voyager, to travel, journey
 un **voyageur**, traveller.
 voyons, come, now then.
 vrai, true.
 vraiment, truly, indeed.

Y

y, to him, to her, to it;
 there; **il y a**, there is,
 there are; **il y a un an**,
 a year ago.
 les **yeux**, *plur. of* **un oeil**, an
 eye.

Z

le **zèle**, zeal.

